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¿Debe internacionalizarse el Canal de Panamá? 


(Colaboración para Rep. Amer.) 


Sabido es que uno de los cinco lemas 
continentales del Aprismo preconiza la 
Internacionalización del Canal de Pana- 
má como necesaria garantía de indepen- 
dencia y seguridad para Indoamérica. 

¿Qué significado y alcances tiene el 
Plan Aprista de Internacionalizar el Canal 
de Panamá? 

He aquí una pregumia frecuentemente 
formulada en estos tiempos en que la de- 
fepsa del Canal es asunto esencialísimo 
frente a las amenazas del Imperialismo 
totalitario Germano-Italo-Nipóñ. 

Han opinado algunos, que el postula- 
de aprista que este artículo analiza sig. 

ica un remoto ideal y es, por ende, un 


lema político que podría catalogarse en- 


tre las aspiraciones románticas más o me- 
nos ¡irrealizables. Otros, especialmente 
ciertos escritores y diplomáticos nortea- 
mericanos que me han dado a conocer sus 
opiniones, estiman inquietante y peligroso 
el enunciado del Aprismo sobre Panamá, 


desde el punto de vista de la buena ar. 


monía entre-los Estados Unidos e Indo. 


"américa. 


Pienso, sin embargo, que la Internacio. 


_ malización del Canal de Panamá importa 


mucho al porvenir continental. Y, ton- 
trariamente a lo que puedan imaginar 
quienes carezcan de perspicacia y sentido 
de dimensión histórica para apreciar nues- 
tros grandes problemas, —y en oposición 
a logs norteamericanos que la temen como 
un obstáculo para la buena vecindad en- 
tre su país y los nuestros, —sostengo que 
el planteamiento aprista sobre el Canal es 
asunto actualísimo y representa el más 
seguro aporte para una mejor convivencia 
interamericana. 


“The ramparts we watch” 


Es éste el título de un libro interesante 
escrito por una eminente autoridad. mili. 
tar de los Estados Unidos, Mr. George 
Fielding Elliot (Reymald £ Hichcock, N. 
Y, 1938). Obra encaminada a demostrar 
los graves peligros que para la seguridad 
americana entrañan los planes de conquis- 


_nia,. ya. 


ta de la Internacional Negra, enjuicia con 
notable precisión los grandes problemas 


defensivos del Continente. Y Mr. Elliot 


establece que, en cuanto a protección 


frente a cualquier riesgo de “agresión po- 


tencial'” por parte de Alemania, Italia y 
Japón, los veinte estados de Indoamérica 
“dependen de la fuerza naval de los Es- 
tados Unidos”. 


Ya en un acucioso estudio sobre la or-. 


ganización y poderío de la Flota Yanqui, 
(Big Navy) la gran revista “Fortune” de 
Nueva York—-—edic. Marzo 1938, p. 55,— 
ha subrayado que una de las razones de- 
terminantes, sino la más imperiosa y prin. 
cipal, para el aumento de la potenciali. 
dad naval de los Estados Unidos, es la 
necesidad de defender a los países indo- 
americanos —especialmen:e Argentina y 
Brasil, — de un posible ataque de Italia y 
Alemania. Y el libro de Mr. Elliot recalca 
la efectividad de este peligro y considera 
qye “ni la flota argentina, 'comparati. 
yamente moderna, reforzada por todo el 
poder naval de Brasil y Chile, podría 
controlar log mares suramericanos ante la 
aproximación de un ataque ya de Alema- 

El libro considera que “la llaye'” de 
la seguridad norteamericana es el Canal 
de Panamá. Y aunque expresa que es 
""extremadamiente improbable que el trán. 


sito seguro a través de él pueda ser in- 


terrumpido por la acción del enemigo”, 
cree que, dadas las *““calamitosas conse- 
cuencias que traería un ataque afortu- 
nado contra Panamá es necesario adop- 
tar medidas de previsión. La más prác- 
tica que el autor sugiere es la inmediata 
apertura del Canal de Nicaragua que 


costaría aproximadamente, un billón de 
dólares, “suma considerable, ciertamen. 


te, pero que es sólo una fracción de la 


due habría que gastar si se tratara de 


construir una nueva 

Se infiere de la lectura de las autori- 
zadas opiniones de Mr. Elliot que, a pe- 
sar de las seguridades con que cuenta el 


Canal de Panamá, no es absolutamente 


invulnerable. Que es necesario reforzar 
todas las defensas cercanas y lejanas, — 
las Azores y Bermudas son mencionadas, 
—contando como avanzada principal de 
las más próximas la bahía de Guantá. 
namo en Cuba. Y que, como cautelosa 
medida de previsión, hay que abrir la 
vía nicaragúiense; viejo proyecto. 

Por su parte, los portavoces de las am- 

biciones conquistadoras de la Internacio- 
nal Negra en Europa, han proclamado 
muy alto y muy claro que el Canal de 
Panamá es objetivo de sus ambiciones. Y, 
de otro lado, se están adoptando muy 
detalladas y costosas medidas de previ- 
sión en los Estados Unidos para defen- 
der a Panaméá. 
__Dentro de este plan actúa la diploma- 
cia de Washington con algunos estádos 
indoamericanos. Cuba se ha comprome- 
tido ya ayudar a los Estados Unidos en 
la defensa de Panamá y se espera con- 
tar con la cooperación de México, quizá 
de Santo Domingo y Haití, y, segura- 
ménte, con la de los países vecinos de 
Centro y Suramérica en mayor o menor 
grado. y 
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La defensa militar de Panamá sería 
internacional 


- 


Todo esto indica que la defensa mili- 
tar del Canal de Panamá ha de ser in- 
ternacional, vale decir inter.americana.— 
A ella deben cooperar todos los Estados 
de Indoamérica, por seguridad propia, en 
proporción, o a su proximidad a la zona 
atacada, o a su poderío. Consecuente. 
mente, —y esto no debemos olvidarlo,— 
las Estados Unidos necesitarían de la ayu. 
da material y moral indoamericana para 
la defensa del Canal de Panamá y no 
ocultan su preocupación porque cada uno 
de nuestros pueblos esté dispuesto a coad- 
yuvar de acuerdo con sus posibilidades, 
al mejor éxito de esa defensa. 

Siendo así, surge una reflexión: Si la 
defensa militar de Panamá debe tener un 
carácter internacional o inter.americano, 
¿por qué no reforzarla dando al Canel 
desde ahora un carácter también interna. 
cignal o inter-americano ? 

Es apotegma elemental que se defien- 
de mejor lo propio que lo ajeno. Y es de 
elemental observación también que por 
más entusiasmo que pudieran sentir nues- 
tros pueblos para defender los ideales de- 
mocráticos de que es campeón el gran 
vecino del Norte, se aseguraría mejor ese 
entusiasmo —-—factor moral indispensable 
para un caso de guerra,— si Indoamérica 
defendiera con el Canal de Panamá algo 
que es también ma'erialniente suyo. 

¿Cómo precisar o realizar esa interna- 
cionalización ? 

Esclarezcamos ante todo, la Internacio- 
nalización del Canal de Panamá supone 
—apristamente,— Inter-americanización, 
ya que el Aprismo es una doctrina polí- 
tica exclusivamente americana. Vale decir, 
que significa la participación de todos los 


" Estados de Norte e Indoamérica en la po- 


sesión y contralor del Canal. 


- 


Un libro francés que elucida este tema 


Un libro muy digno de ser leído, del 
brillante publicista francés René Marchand 
(“L'Effort Democratique du Mexique” 
París, 1938), y que ha alcanzado justa 
resonancia en Europa, dedica su Capítu- 
lo XVIÍ a un somero y agudo estudio del 
Aprismo. Monsieur Marchand sintetiza 
bien las aspiraciones apristas sobre la In- 
ternacionalización del Canal de Panamá. 
Recuerda los postulados. de mi libro El 


Antiperialismo y el Apra (1928), al dis. 


cutir este tema y las referencias que con-. 


tiene respecto de la organización admi.- 
nistrativa del Canal de Suez. Y dice, con 
razón, que el anhelo aprista sería lograr 


- en Panamá una parecida internacionali- 


zación a la de Suez con la participación 
de los Estados Unidos y de los Estados 


de Indoamérica. 


Ciertamente, el anhelo es ese: El Ci: 


nal de Panamá debe ser internacional, 
o más exactamene, inter-americano, co- 
mo la mejor seguridad de todo nuestro 
Hemisferio frente a cualquier agresión ex- 
tránjera y para resguardo de Indoamérica 
ante cualquier cambio de política de los 
Estados Unidos hacia nuestros pueblos. 
Cada estado de este Continente debe for- 
mar parte de la administración de Pa- 
namá y tener ventajas y obligaciones de 
co-propietario. En cuanto al proyecto de 
construcción del Canal de Nicaragua e 
gobierno norteamericano podría - formar 


upa vasta Compañía oficializada con to- 
dos los estados de Indoamérica. Y aunque 
fueran los norteamericanos mayores ac- 
cionistas, darían siempre a sus vecinos, 


con la participación en la propiedad, ad- 


ministración y vigilancia del Canal, una 
prueba concreta de seguridad y de sin- 
cero y perdurable 'good.neighbourship”. 

Así, lla internacionalización o inter- 
apjericanización de los Canales de Pana- 
má y Nicaragua sería la mejor “prenda” 
de una buena armonía enfre los 48 es- 
tados del Norte y los 20 de Sur América. 
Las Zonas de cada Canal dejarían de ser 
territorios extraños a los de Indoamérica 
para convertirse en vínculos reales de 
unión continental. Y si alguna vez como 
resultado de una elección democrática en 
los Fstados Unidos, tornara el poder val 
Partido imperialista de los que tomaron 
Panamá (“TI took “he ltsmus!'") y regre- 
sionara la política yanqui a los tiempos 
ominosos de desembarcos y bombardeos 
en nuestras costas indefensas, el Canal 
de Panamá—y el de Nicaragua más tar- 
de,— serían óptimas avanzadas contra 
toda clase de imperialismo y sólidas ba- 
sey para equilibrar y restaurar una pe- 
renne buena vecindad. 

Porque no está de más repetirlo; Lo que 
más importa a los pueblos de Indoamé- 
rica, tratándose de la política de Buen- 
Vecino, es asegurarse de que esa política 
perdure y, para ello, tomar todas las pre- 
cauciones posibles, teniendo en cuenta el 
caso no-improbable de que la nueva po- 
lítica rooselvetiana fuera sustituída por 
la vieja política rooselvetiana que es, — 
como no podemos olvidarlo, —-su abso- 
luta negación. 

Y vale decir de paso, también una vez 
más, que quienes crean que podemos a- 
bandonarnos al idílico amor de la Buena 
-Vecindad cómo si fuera eterna, dan un 
pésimo consejo a nuestros pueblos. Por- 
que si bien es cierto que debemos coo- 
perar hoy'a la formación de un frente 
defensivo de la Democracia, en unión de 
la gran república norteamericana, importa 
tener muy presente que el imperialismo es, 
fundamentalmente un fenómeno econó- 
mico y que elemental deber de nuestra 
parte es adoptar todas las precauciones 
conducentes a asegurar nuestra indepen- 
dencia por nosotros mismos. El mejor ca- 
mino para lograrlo es realizar la Unidad 
Indoamericana. Y uno de los más firmes 
puntos de apoyo para hacer factible este 
anhelo, sería la internacionalización del 


Canal de Panamá. 


¿Conviene a los Estados Unidos la in- 
ternacionalización? 


No es tema de este artículo insistir en 
la demostración de una tesis que con- 


sidero irrefutable: la conveniencia para 
log Estados Unidos de la Unidad Indo- 
americana como único camino hacia una 
mejor organización económica y política 
continental. Procede, sí, exponer en estas 
líneas algunos argumentos en favor de la 
conveniencia de la Internacionalización 
del Canal de Panamá desde el punto de 
vista de los intereses políticos norteame. 
ricanos. 

En primer término debe pensarse que 
la internacionalización del Canal de Pa- 
namá podría ser tomada como pretexto y 
bandera para ofrecerla en compensación 
de una benevolen;e neutralidad a los paí. 
ses indoamericanos por los de la Ínter- 
nacional Negra, en caso de una guerra 
con los Estados Unidos. No sería raro que, 


sobre bases de un más amplio plan de 


internacionalización, los agresores fascis- 
tas prometieran el condominio de Pana- 
má a los Estados de Indoamérica. Más 
de un periódico alemán ha anunciado 
ya claramente esta posibilidad. Y aunque 
fuera sólo como recurso de 
gogia”,—en la que son muy duchos los 
totalitarios, — siempre tendría más fuer- 
Za €pn nuestros países la promesa de una 
ventaja tan grande, sin defender, que a- 
yudar a la defensa sin ganar nada. Y esto 
último es lo que, hasta ahora, Estados 
Unidos de nosotros. 

Por otra par'e, si el Canal fuera inter- 
nacionalizado o inter.americanizado, la a- 
gresión contra Panamá no constituiría ya 
up ataque a los Estados Unidos exclusiva- 
mente, sino una agresión contra todos los 
países de este Hemisferio co-propietarios 
del Canal. No procedería en tal caso la 
“neutralidad” de ningún estado indoame- 
ricano. Ni habría excusa para cohonestar 
los actos de hostilidades que afectaran 'la 
llaye” de la defensa norteamericana, se- 
gún la denominación de Mr. Elliot en su 
libro antes citado. 

La internacionalización del Canál de 
Panamá resultaría así un excelente me- 
dio de defenderlo. Porque todo ataque 
contra él sería una ofensa a 21 países 
Y: los agresores no podrían contar con 
ningún aliado, franco o encubierto, en 
este lado del mundo. 

Además, ¿qué perderían los Estados 
Unidos haciendo partícipes en la sobe- 


ranía y contralor del Canal de Panamá 


a los Estados de Indoamérica? Sólo 
unos cuantos millones de dólares distri- 
buidos entre los nuevos accionistas, com- 
pensados por una buena organización 
administrativa y de resguardo en la que 


pondrían su parte todos log gobiernos, 


todas las flotas, y todos los ejércitos del 
Continente en la Zona del Canal. Así 
devendría ésta una verdadera fortaleza 
de la seguridad de las Américas y de la 
fraternidad de todos sus pueblos. 


COMPRE SUS MUEBLES EN LA 


Mueblería HOGAR, 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 


Apartado 1384 


Teléfono 3339 
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El punto de apoyo para una alianza 
militar 


No es muy atrevido suponer que si 


Mr. Hull hubiera llevado a la VII Con- 


_ferencia Panamericana un proyecto de 


alianza Militar continental sobre una ba- 
se concreta como la de la Inter-ameri. 
canización del Canal de Panamá, sus 
propósitos de coordinación defensiva no 
habrían fracasado antes de cristalizar- 
se. Porque los Estados Indoamericanos 
recolosos de una incondicional y compro. 
mecedora vinculación con los Estados U- 
nidos del Norte, se negaron, no sin va- 
lederos motivos, a una alianza que im- 
plicaba ataduras de dependencia sin com- 
pensaciones prácticas. En realidad, el 
proyecto de Mr. Hull se basaba en un 
temor de agresión europea que muchos 
de nuestros diplomáticos, —=<inceramente 
o no— conceptuaron como alarma exá- 
gerada. No se ha borrado de la miente de 


los pueblos de Indoamérica la convicción 


de que no obstante la buena voluntad 
que inspira la política del Presidente 
Roosevelt existe aun, independiente de 
ella, la temible fuerza expansiva del sis- 
tema económico norteamericano. Pero sí, 
como barrera efectiva contra todo ulte- 
rior riesgo imperialista, Mr. Hull hubiera 
planteado, con la necesidad de defender 
la seguridad continental, la de resguardar 
su “llave'” del Canal, por medio de una 
a intervención coleativa, en la paz 
y en la guerra, entonces el panamerica- 
nigmo tomado una nueva fisono- 
mía más equilibrada y más garantizada. 


Antes que anunciarnos la inminencia 
de una agresión de la Internacional Negra 
—peligro real que subestiman algunos 
políticos de tendencias antidemocráticas 
de nuestros países, considerando que sólo 
atañe a Norteamérica, —pudo plantearse 
la Internacionalización del Canal de Pa- 
namá como ¡el más seguro medio de de- 
fenderlo. Mientras se allanaran todas las 
dificultades técnicas que este gran paso 
pueda encontrar, hubiera bastado la pro- 
mesa formal de llevarlo adelante conde- 
sada en una resolución propuesta por la 
misma delegación de los Estados Unidos. 
Esta actitud habría significado una prueba 
evidente de que la política Panamericana 
no supone la preponderancia imperial de 
los Estados Unidos, que exige todo ofre- 
ciendo apenas; sino el propósito leal de 
compaw'ir con Indoamérica una soberanía 
prcporcional sobre aquello que todos de- 
bemos resguardar y defender. 


Sobre la base de la Internacionalización 
del Canal de Panamá procedería el plan 
de arrendamiento o préstamo de barcos 
de guerra norteamericanos a nuestros paí- 
389 tantas veces intentado por Washing- 
ton, o el proyecto del Presidente Cárde- 
nas de constituir una flo:a continental. De 
otro modo, pedir cooperación militar sin 
bases de mutua convivencia, que equili. 
bren los riesgos de una alianza incondicio. 
na] de países débiles con la más poderosa 
Nación del planeta, es muy aventurado. 


En el grandioso proyecto bolivariano 
de la Unidad de América, Panamá debió 
ser su centro. Con la internacionalización 
o inter-americanización del Canal, el ideal 
del Libertador sería superado porque ha- 
llaría en ese importante nudo geográfico 
del nuevo Mundo base para el justo e- 
guilibrio envre los Fstados Unidos del 
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Norte y los Estados Diesunidos del Sur. 
Por eso, el Aprismo mantiene el PV pun. 
to de su programa continental como un 
imiperativo político americano para que 
la Buena Vecindad y la Democracia ad- 


qhieran un dinamismó  antimperjalista 
práctico, construcctivo y perdurable. 


HAYA DE LA TORRE 
Incabuasi (Andes peruanos), febrero 1939 


Me explico 


(Tomada del Diario de Costa Rica. San José, 25-1X-40). 


Lima, setiembre 9 de 1940. 


Señor director de 


Diario de Costa Rica. 
San José. 


De mi consideración: 


Acabo de leer en la edición de su dia. 
rio, de nueve de agosto último, la repro. 
ducción de un artículo mío que bajo su 
título original Definición de nuestra neu. 
tralidad se ha publicado en casi todos los 
países de Indoamérica (*). Seguro como 
estoy que no habrá influido en el ánimo de 
usted el antecedente de alguna polémica 
sos'enida hace muchos años por el sus. 
crito con Diario de Costa Rica, solicito de 
su hidalguía de periodista la publicación 
de esta carta de esclarecimiento. 

Ante todo, no puede afirmarse que “de 
adversario de los Estados Unidos”, me he 
convertido en amigo, como afirma su dia. 
rio en grandes titulares. Yo nunca he sido 
adversario de los Fstados Unidos sino del 
Imperialismo Económico Norteamericano. 
Y mi posición de hace quince años la 
mantengo leal y firmemen¿e hasta hoy. 

reo que—como lo sostengo en mi li. 
bro El Antimperialismo y el Apra escrito 
ep México en 1928 (3* edición Ercilla de 
Santiago de Chile)—-,, los Estados Uni. 
dos son y serán nuestros vecinos mientras 
existan los pueblos de ambas Américas y 


que el camino de una sabia política es bus. 


car que esa vecindad sea buena” por 
la convivencia justa y equilibrada y no 
“mala”” por el imperialismo y la amenaza 
de nuestra soberanía. 
ese sentido, los apristas ino han 
cambiado de actitud y —-—por fortuna— 
el gobierno de los Estados Unidos sí. La 


política imperialista del big stick de los 


republicanos cambió radicalmente con el 


(*) Véase en el Rep. Amer. N% 16 del tomo -en 
curse (XXXVII). 


advenimiento del presidente Roosevelt. 
Y hemos de creer que mucho influyó en 
ese cambio la actitud resuelta de todos los 
an“imperialistas de nuestra gran patria ln. 
doamericana; el glorioso martirio de San. 
dino en Centroamérica y la firme política 
de algunos de nuestros estados como Mé. 
xico y Argentina, Bolivia y Chile. 

Los apristas, hemos visto con profun. 
da simpatía esta, modificación de la polí. 
tica gubernativa norteamericana. Su vira- 
je, su cambio de frente, ha sido benefi- 
cioso para las buenas relaciones entre 
ambas Américas. Y aunque el fenómeno 
imperialiva en su raíz y faz económicos 
exista aún, ha sido profundamente mo- 
dificado por la política del “buen veci- 
no que ha cerrado el paso a todos los 
excesos intervencionistas norteamericanos 
en, nuestros pueblos que caracterizaron la 
política republicana en México, las An- 
tillas, Centroamérica y Panamá. 

Ahora bien, ante el peligro totalitario 
que significa un imperialismo mucho más 
agresivo que todos los conocidos——por su 
franca política de exterminio de los pue. 
blos débiles y por su filosofía, fracista 
de conquista de los pueblos mestizos, —no 
cabe dudar. Nuestro deber es luchar lado 
a lado con los defensores de la Demo. 
cracia y cooperar a su defensa exigiendo 
a la vez que sus principios sean aplicados 
a las relaciones interamericanas a fin de 
que tanto política como económicamen;e 
se extingan para siempre todas las for. 
mas del imperialismo. | 

Por eso los apristas creemos que es el 
momento de exigir la interamericaniza. 
ción del Canal de Panamá que, si todos 
debemos defender, todos debemos poseer. 
Este postulado aprista al realizarse no 
sólo significará un gran beneficio econó. 
mico para los países que hoy pagan altas 
cuotas por el tránsito de sus barcos a tra. 


vés del Canal (Chile sólo paga 4.300.000 


Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


JOHN M. KEITH Socio Gerente 


San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 
Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash a e Co. ) | 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 


Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co. ) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX 


Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 
Conservas DEL MONTE (California Packing Co1p. ) 
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) 


RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente 
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dólares al año) sino que será una ' preñn. 
da” segura que dan los Estados Unidos a 
sys vecinos indoamericanos contra toda 
posibilidad de retroceso imperialista en las 
relaciones de ambas Américas. - 

Por otro lado, el peligro de la ofen! 
siva económica totalitaria ——europea y a. 
siática,— favorece otro de los grandes 
postulados apristas: “la unión progresiva, 
política y económica, de los pueblos In. 
doamericanos y la nacionalización de sus 
industrias vitales, como prolégomeno del 
dominio que cada país de los nuestros 
debe'tener de sus riquezas básicas. Y val. 
ga, como prueba de cómo la nueva polí. 
tica del "buen vecino” ha servido de 
ayuda contra el imperialismo económico 
norteamericano, el recuerdo de la nacio. 
nalización del petróleo en México y ¡en 
Bolivia sin que se hayan suscitado inva. 
siones, intervenciones o rupturas de rela- 
ciones entre los estados indoamericanos 
mencionados y los Estados Unidos del 
Norte. 

En el artículo que Diario de Costa Rica 
ha tenido a bien reproducir expreso cla. 
ramente la línea aprista: “Conformación 
de una poderosa defensa de nuestros pue. 
blos por la Unión Indoamericana, prime. 
ro, y por la alianza con los Estados Uni- 


«dos, después”. Subrayo y preciso el tér. . 


mino 'Unión” previa y “alianza” des- 
pués. Y esto supone que con nuestra 
unión habremos neutralizado definitiva. 
mente toda acción imperialista y que con 
la alianza habremos equiparado y equili. 
brado el balance de ambas Américas. 

Yo estoy seguro-de que los hombres 
dirigentes de los Estados Unidos com:- 
prenden bien que el mejor camino para 
una convivencia coordinada y justa entre 
ambas Américas es acabar con toda ten. 
dencia imperialista interamericana y for. 
talecer la unidad indoamericana. Y creo 
que si nuestros estadistas y diplomáticos 
tuvieran firme esta convicción, los Esta. 
dos Unidos harían ahora todas las con. 
cesiones que sean necesarias para garan- 
tizar la soberanía de nuestros veinte es. 
tados tanto en el orden político como en 
el económico. Y para conseguirlas, nece. 
sitamos no una política sumisa y obse- 
cuente sino un intercambio de puntos de 
vista de igualdad de condiciones. Si nues. 
tros pueblos saben unirse contra los .im- 
perialismos «totalitarios europeos y asiáti. 
cos, fascistas y comunistas, veremos sur- 
gir en las Américas el verdadero Nuevo 
Mundo. Pero para conseguirlo debemos 
defendernos resuelta y tenazmente de la 
intromisión de los Internacionales Negra 
y Roja en nuestros países y debemos tam. 
bién conseguir una estable y justa rela- 
ción interamericana entre la América in. 
dustrial y la América agrícola, entre los 
Estados Unidos del Norte y los Estados 
Desunidos del Sur. El viejo panamerica. 
nismo——<que tánto ayudó a la Diplomacia 
del Dólar—debe ser reemplazado por un 
Interamericanismo sin amos ni vasallos, 
sin hegemonía del fuerte y sumisión ren. 
dida de los débiles. Y a esto debemos 
cooperar todos. 

Agradeciendo la publicación de esta 
carta le saludo muy atentamente, 


V. R. HAYA DE LA TORRE 


PAGAREMOS bien los ejemplares del N9 2 del to. 
mo XXVI de este semanario que nos traigan, o nos re- 
mitan en buen estado. Dirijanse al editor de Rep. 


Amer. 


Bases estratégicas para la defensa del Canal de Panamá 
y la seguridad de las Américas 


(Envio del autor ) 


Panamá, Junio 18 de 1940. 


Señor Dr. 
Manuel Felipe Rodríguez, 
Presente. 


Estimado amigo: 

He leído con mucho interés sus comen 
tarios a las declaraciones del señor An- 
drew May, del Comité Militar de la Cá- 
mara de Representantes. de los Estados 
Unidos, sobre cesión de bases aéreas es" 
iratégicas a lo largo de las costas y de 
determinadas islas de los países del Ca- 
ribe y del Pacífico, para Proteger a esos 
mismos países y el Canal de Panamá con- 


tra posibles agresiones “de potencias ex- 


trañas. 

He leído igualmente la exposición de 
Don Ricardo Villafranca, Ex-Cónsul de 
Costa Rica en Colón, en que se objeta 
la medida del señor May porque afec- 


taría la integridad territorial y la sobe- 


ranía de las naciones americanas que tu- 
vieran que hacer las cesiones aludidas; 
sugiriéndose en su lugar el sistema de 
localizar barcos porta-aviones lo largo 
de las costas e islas del Caribe y del 
Pacífico, mediante permisos especiales. con- 
cedidos por los Gobiernos respectivos. 
Los argumentos de Usted basados en la 
mecesidad apremiante de defender el Con- 
tinente Americano contra los ¿eligros in- 
minentes que lo amenazan, son de una sen- 


satez indiscutible; y las razones expuestas 


por el señor Villafranca son igualmente 


dignas de consideración, si. tememos en 


cuenta la actual organización jurídica de 


los Estados Americanos, conseguida des- 


pués de tántos esfuerzos en las cinco úl- 
timas Conferencias Panamericanas, 

Reflexionando sobre el conflicto que se 
advierte entre la necesidad de tomar medi- 
das supremas de seguridad continental y 
los estatutos jurídicos que hoy rigen las 


_ relaciones de los Estados Americanos, entre 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 

DISCIPLINA 

es la más firme base del 


buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 


realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


los cuales sólo se cuenta una potencia capaz 
de defendernos contra las agresiones de los 
modernos conquistadores y destructores de 
nacionalidades, busqué una fórmula que 
armonizará estas dos situaciones. Dicha 
fórmula consiste en dos nuevos Principios 
de Derecho Internacional Público, que re- 
dacté mientras me encontraba viajando en 
el Extremo Oriente, en Julio del año pró- 
xinto pasado, habiendo meses después re- 
dactado los Motivos de Justificación y las 
Bases de Procedimiento, con indicación de 
los casos en que tendrían aplicación inme- 
diata estos dos nuevos principios jurídicos, 

Como la Comisión Panameña de Codifi- 
cación de Derecho Internacional ha para- 


lizado sus labores desde hace más de un 


año, sometá mi proyecto a la considera- 
ción de tres de los juristas latino-ameri- 
canos de mayor autoridad en Derecho In- 
ternacional, Doctores Antonio Sánchez de 
Bustamante, J]. Gustavo Guerrero y Ale- 
jandro Alvarez, El primero lo ha consi- 
derado “muy útil y muy práctico” y el 
segundo me manifiesta que “comprendo la 
finalidad de su idea y,creo que Puede ser 
realizada”, Tanto el Dr, Guerrero, Pre- 
sidente de la Corte Permanente de Justi- 
cia Internacional, como el Dr. Sánchez de 
Bustamante, Miembro de dicho Tribunal, 
se dignaron hacerme importantes sugeren- 
cias y observaciones que he tomado muy 
en cuenta, quedando dichos principios re” 
dactados en la forma que se los adjun- 
to 


Del Doctor Alvarez no-he tenido res- | 


puesta alguna, 


En mi concepto estos dos Principios vie- | 


men a robustecer la doctrina de la Solida- 
ridad Obligada de los Estados Hispano 
-Americanos, unidos por el vínculo de la 


Nacionalidad Común, qué nos expuso re- 


cientemente y en forma brillante el Pro fe- 
sor ecuatoriano Doctor Antonio Parra Ve- 
lazco, 


Según mi humilde opinión, tan pronto 


como estos principios o algunos. parecidos 
de idéntica finalidad, sean-incorporados 
al Derecho Internacional Público Ameri- 
cano, quedarán echadas las bases de la 
verdadera copperación internacional en la 
defensa y la seguridad de las Américas. 
Como el mecanismo de la Codificación 
del Derecho Internacional es muy laborioso 
y demorado, considero que, dada la grave 
situación que hoy confrontan los Estados 
Americanos, convendría. adoptar un siste- 
ma sumario hara resolver el conflicto a- 
notado. Por ejemplo, que la Unión Pa- 
namericana solicitara al Comité Perma- 
nente de Codificación de Derecho Inter- 


- nacional Público, que funciona en Río Ja" 


neiro, que redacte la fórmula deseada que 
armonice la tesis de la seguridad ameri- 
cana con el prinmcibio de la soberanía ab- 
soluta de las Repúblicas Americanas, de 
biendo los Parlamentos respectivos imbpar- 


tir su aprobación a las nuevas normas ju- 


rídicas que se propongan para incorborar- 
las al Derecho Internacional Americano. 
Quedo su afmo. servidor y amigo, 


J. RIVERA REYES 
Secretario perpetuo de la Sociedad Pana- 


meña de Derecho Internacional. 
(*) En la próxima edición de este s*manario, 
serán publicados. 
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Lo de la “voluntad de Imperio” 
| (Pro y contra) 


> Imperio, europeo-americano 


(Parte final del estudio La idea imperial de Carlos V. En la Revista Cubana. Ea Habana, diciembre 


de 1937). 


..De todos ellos (*) Carlos V' fué el 
que rigió directamente tierras más extensas 
y apartadas. No sólo quiso unificar a Eu. 
ropa, sino que quiso europeizar a Amé. 
rica hispanizándola también, para incor. 
porarla a la cultura occidental. Y esta 
prolongación del occidente europeo por 
las Indias Occidentales fué el paso más 
gigante que dió la humanidad en su fu. 
sión vital, el paso más gigantesco desde 
as primeras luchas y mezclas de los gru. 
pos en los tiempos prehistóricos hasta hoy. 

Pues bien, la europeización de Amé. 
rica va unida a la idea imperial de Car- 
los V, que vamos viendo formada en 
colaboración con los súbditos españoles 
del César. Ahora al lado de Mota, de 
Valdés y de Guevara, el que formula por 
Carlos V un nuevo matiz del concepto 
imperial es otro español, salido de aquí 
de la isla de Cuba para comenzar en Ve. 
racruz una de las mayores empresas del 
descubrimiento americano. Es Hernán 
Cortés, el conquistador más preocupado 
de humanizar la dureza de toda conquis. 


ta y de valorizar y engrandecer lo con. 


quistado, quien después de entrar en Mé. 
xico, escribía a Carlos, en abril de 1522, 
noticiándole estar pacificada toda aquella 
inmensa tierra de Moctezuma: “Vuestra 
Alteza se puede intitular emperador de 
ella, y con título y no menos mérito que 
el de Alemaña que por la gracia de 
Dios Vuestra Sacra Majestad posee”. Me. 
morables palabras aún no iecoridas por 
la historia, en las que por primera vez se 
da a las tierras del Nuevo Mundo una 
categoría política semejante a las de Eu. 
ropa, ensanchando el tradicional concepto 
de imperio. Cortés quiere que el César 
dedique al Nuevo Mundo todo el interés 
debido, como a un verdadero imperio, 
para lo cual con curiosidad humanística le 
reseña la religión, gobierno, historia, cos. 
tumbres y riquezas de México. 

Carlos V, preocupado por las -in“rin. 
cadas cuestiones del Mundo Viejo, no 
podría dar a ese imperio indiano, como le 
daba Cortés, una importancia igual a la 


“Tenemos la voluntad de un imperio, 
y por tanto no podemos renunciar a na- 
da”, 
José Antonio Primo de Rivera 


_ Nuestra “voluntad de Imperio” es 
algo más que una frase, A recordarlo 
diariamente, sí es preciso, están dispues- 

- tas España y la Falange para corregir 
una historia liberal, mugrienta y triste, 
con la que nada queremos tener que ver. 


J. R. Alonso 
(Arciba, Madrid, 24-12-1939). 


(*) Angusto, Trajano, Gregorio Fe- 


derico Il, etc. ete, 


a 


del imperio romaño germánico. Aquél era 
un imperio simplicísimo sobre genes en 
estado primitivo, sin nexo alguno políti. 
co con otras tierras, sin relación alguna 
histórica con el viejo mundo. Trabajó sin 
embargo Carlos V, como habían traba. 
jado Fernando e Isabel, para dar al nue. 
vo imperio americano fundamentos de 
juricidad que le vinculasen a la ideolo. 
gía del viejo mundo. Trabajó Carlos V 
en esto desde los primeros días de su 


- reinado hasta los últimos, y entre las dis. 


putas de Sepúlveda y Las Casas nacieron 
esas admirables Leyes de Indias, bastantes 
a amnistiar ante la Historia todas las fal- 
tas que la acción de España haya tenido 
en América, como la tiene toda acción 
política y conquistadora. 

El imperio de Carlos V es la última 
gran construcción histórica que aspira a 
tener un sentido de totalidad: es la más 
audaz y ambiciosa, la más consciente y 
efectiva; apoyada sobre los dos hemis. 
ferios del planeta y, como la coetánea 
cúpula miguelangelesca, lanzada a una 
altura nunca alcanzada an“es ni después. 
El reinado de este emperador europeo. 
americano queda aislado, inimitable, sin 
posible continuación. Después de él toda 
universalidad quedó excluída. Sólo aho. 
ra algunos hombres vuelven a buscar afa. 
nosos un principio unificador que pueda 
restaurar en el mundo: la deshecha ecu. 
menicidad. Si cualquier día la humanidad 
emprende (tal restauración enfonces sin 
duda España, la de los frutos tardíos del 
repacimiento, aunque en los tristes mo- 
mentos presentes parezca tan lejos de ello, 
tendrá algo que hacer en el abnegado ca. 
mino de ese ideal. 

RAMÓN MENENDEZ PIDAL 


Proposición memorable del sacerdote 
y precursor costarricense Don Florencio 
del Castillo (1778. 1834), en las Cortes 
de Cádiz, en la sesión del 31 de a... 
de 1811: 


"Antes de continuar la discusión 
sobre los artículos del proyecto de 
la Constitución, presentó el señor 
Castillo una proposición en la cual, 
refiriéndose a la nación española, 
proponía para el artículo 1 del ca. 
pítuló 1 la adición de las palabras 
Una e indivisible. No fué admitida 


a discusión”. 


(En la página 4 del folleto Don Floren- 
cio del Castillo en las Cortes de Cádiz. 
Extractos del Diario de Sesiones de 1810 
a 1813. Por Ricardo Fernández Guardia. 
San José, Costa Rica. Imprenta y Librería 
Trejos Hermanos. 1925). 


Imperio 


(De El Nacional. México, D. F., 18-1V-40). 


Lo que voy-a escribir ahora lo he es- 
crito ya otras veces. Perdónenme los lec- 
tores si insisto. Pero, lejos de hacer pro- 
pósito de enmienda, me permitiré ma- 
chacar sobre el caso siempre que lo exija 
la ocasión. Y la ocasión lo :'exige ahora 
nuevamente. | 

Dicen los telegramas de España que el 
General Fránco ha visitado en Sevilla 
el Archivo de Indias y que en el libro de 
visitantes escribió estas paabras: “Ante 
las reliquias de nuestro ÍImiperio, con la 
promesa de otro. Sigue, pues, la risible 
cantilena, Mientras se desangra 
y no come, mientras la nación ha perdido 
su personalidad para trocarse en un mero 

rotectorado  italo-alemán, se continúa 
io de esa gran majadería del in. 
perio. Por de pronto, el presunto empe- 
rador se dedica a lustrar el calzado a loa 
verdaderos amos de él y de España. 
¡Buen principio para imperar!. 

¿Cuál será el imperio que Franco se 
propone crear? Estampada la frase jac- 
tanciosa en el Archivo de Indias, ya se 


comprende que solamente a América pue- 
de referirse. Mas aunque la hubiese emi- 
tido en cualquier otro sitio, el resultado 


sería igual. Supongo que España no tratará 


de volver a apoderarse de la parte de 
Italia que fué suya, peleando con Mus- 
solini. Es igualmente claro que no aspirará 
a reconquis'ar los Países Bajos ni las partes 
de Alemania y Austria que estuvieron 
bajo el Imperio de Carlos V. Tampoco 
pretenderá adueñarse de las colonias de 
Africa que yá vienen disputándose los 
totalitarios y los «kddemócratas. No hay 
que darle vueltas. El Imperio con que 
Franco sueña es América y no otro. La 
afirmación tiene un antecedente decla. 
rado. El punto tercero del programa de 
Falange Española dice así: 'Afirmamos 
que la plenitud histórica de España es el 
imperio. Reclamamos para España un 
puesto preeminente en Europa. No so- 
portamos ni el aislamiento internacional 
ni la miediatización de los países de his. 
pano América, moros y portugueses!). 
(¡Qué gracia tiene esto, después de ha. 


y 
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ber hecho invadir España por alemanes, 
italianos, tendemos a la unificación de 
cultura, de intereses económicos ''y de 
poder”). España alega su condición de 
eje espiritual del mundo hispánico como 
título de preeminencia en las empresas 


universales”. Me parece que no puede 
estar más claro. 
Primera impresión al leer esto es 


echarse a reir. Sin embargo, yo vengo 
recomendando que no se ría nadie. Cla- 
rqQ es que fiada la empresa a los falan- 
gistas y requetés españoles, que están a 
matar entre sí, y al dinero español que 
no existe y a los militares españoles que 
no han podido batirse solos contra los 
pobres milicianos de la República, pues. 
to que han tenido que pelear en su nom- 
bre y representación los ejércitos inva- 
sores, no hay motivo sino para dester. 
carcajadas. Pero si, por des- 
dichada eventualidad, ganasen la guerra 
los países totalitarios, es evidentísimo 
que vendrían sóbre América. Para ello 
están ya preparados los peones en va- 
rias naciones de este Continente. Y po. 
drían hacerlo de dos maneras: o ata- 
cando ellos a cara descubierta con el pre- 
texto de defender los intereses y los con. 
nacionales que aquí tienen, o parapetán. 
dose detrás de la vanidad española para 
servir aparentemente sus quiméricas rei- 
vindicaciones. Fin este caso veríamos apa- 
recer por las costas del mar Caribe, del 
Atlántico y del Pacífico, unos acorazados 
con bandera española pero que en rea. 
lidad serían alemanes o italianos; los bar. 
cos expedirían aviones, cañones y tanques 
que simularían ger españoles pero que en 


lidad serían alemanes o italianos; y, por 


último, desembarcaría un ejército en el 
que detrás de cada soldado español habría 
mil alemanes o italianos. Esto, que algu. 
nos tomarán: por quimera, es lo que ya 
pasó en España. Recuérdese que duran!e 
años enteros se quiso ocultar la presencia 
de enormes y poderosos ejércitos invaso. 
res con la paparrucha de que sólo había 
unos cuantos voluntarios. Recuérdese tarn. 
bién la conducta infame sel Comité 
de No Intervención, verdadero cómplice 
del ataque a España. Lo que entonces 
se hizo cuando todavía los totalitarios 
no. eran vencedores ¿por qué no había 
de repetirse después de ser vic'oriosos? 
Se repetiría con completa impunidad 


“porque estos países americanos que hoy 


están tan ciegos como ayer lo estuvie. 
ron Inglatera y Francia, no tendrían ele. 
mientos para defenderse. 


Por otra parte conviene recordar que 
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log reaccionarios españoles siempre han 
tenido la obsesión de la reconquista de 
América. Recordemos algunos casos. 
Duran'e la tiranía de Narváez en el 
reinado de Isabel 1l se proyectó la re. 
conquista de México. Envióse para tal 
fin a un señor Bermúdez de Castro quien 
logró reclutar 12.000 soldados y muchos 
paisanos. La intentona fracasó porque en 
España no pudieron ponerse de acuerdo 
en cuanto al candidato al Trono. Mien. 


_ tras Narváez patrocinaba al infante Don 


Enrique, la reina proponía a uno de sus 
hijos habidos en su matrimonio con Fer. 
nando Muñoz. 

Segunda caso. Expulsado de la Pre. 
sidencia del Ecuador el General Flores. 
fué a España y se entendió con la misma 
reina Cristina y con el Ministro Istúriz 
para imponer en aquel país una monar. 
Quía española, confiada al Duque de San 
Agustín, hijo de la reina. Llegaron a re. 
clutar 2.000 hombres y a recaudar di. 
nero. Pero casualmente llegó entonces a 
España el gran argentino Sarmiento, dió 
un escándalo en los periódicos y deshizo 
el plan. 

Caso tercero. Cuando en 1859 se sus. 
cribió un tratado de amistad y comercio 
con México, esfablecióse otro acuerdo se. 
creto entre nuestro Embajador Mon y el 


Ministro mexicano Almonte, para restau- 


rar la monarquía en las personas del In. 
fante D. Sebastián, del Conde de Mon. 
temolin o de su hermano D. Juan de 
Borbón. q. lo desbarataron Francia 


 _ 
_— 


e Inglaterra, no por espíritu de justicia 
sino porque tenían ya preparada la can. 
didatura del infortunado príncipe 
co Maximiliano que había de morir fusila. 
do por Juárez. 

Reguérdese también que en 1961 Santa 
Ana, dictador de Santo Domingo, vendió 
esta isla a España a cambio de que le hi. 
cieran Capitán General de ella, Teniente 
General del ejército español, Marqués de 
las Carreras y se le abonase una pensión 
de 12.000 duros. España aceptó estúpida. 
mente el trato pero sólo pudo mantenerse 
en Santo Domingo cuatro años, durante los 
cuales perdió cien millones de pesetas, 
16.000 vidas y los restos de su prestigio 
ep América. 

Por último, no se olvide que en 1866, 
la Escuadra española del Almirante Pa. 
reja ocupó las islas Chinchas, bombardeó 
Valparaíso y el Callao, sufriendo por to. 
das partes graves contratiempos y dejan. 
do como únicos recuerdos el suicidio de 
Pareja y una frase de Méndez Núñez rim. 
bombante y cuartelera. ('Más vale hon. 
ra sin barcos que barcos sin honra”). 

Téngase, pues, en cuenta, que el reac. 
cionarismo español sueña siempre con la 
reconquista de América así como el libe. 
ral se siewe hermanado con ella y se 
batiría al lado de los criollos para de. 
fender su independnecia. De modo que 
la frase de Franco hoy parece una chus. 
cada pero no se debe considerar con 
desdén. 

ÁNGEL OSSOorRIO 


La hispanidad de 


(De El Tiempo. 


Se habla mucho ahora en España de 
hispanidad, tanto como en América, pe. 
ro no tanto de la hispanidad de España 
con lo cual ya tendrían sobrado tema y 
mucho trabajo desde que la italianidad 
y la germanidad se han infiltrado violen. 
tamente en las venas de esa nación bas- 
tardeándola lastimosamente, sino de la 


hispanidad de América. La última vez a 


propósito de las elecciones mejicanas. 
tema es tan apasionante, que el ex. 
cego de pasión casi lo obscurece, y tene. 
mgs que hacer mucho esfuerzo para ver 
claro. Y en primer lugar situarnos, desli. 
gar logs conceptos; para los españoles la 
hispanidad de nuestra América es cosa 
muy distinta que para nosotros los ame. 
ricanos; tenemos acerca de ello concep. 
tos no solamente diferentes sino antagó. 
nicos. Y para decirlo de una vez, para 


Dr. GARCIA CARRILLO 


Médico-Ciruj jano 


Bogotá, 21-VI-40). 


nosotros los americanos la hispanidad es 
coga del pasado, de la tradición de una 
tradición y de un pasado, que, a pesar 
de muchas reservas, les conservamos cier. 
to romántico apego; leyendas y poesía, 
tal cual casona, tal torre y tal “escudo, 
nombres, costumbres de las cuales nos da 
ya trabajo deshacernos, pero que ya no 
corresponden realmente a ninguna nece. 
sidad vital, mitos, cosas todas en fin que 
están muriendo o están muértas, en polvo 
o, en turno de demolición. Pero para los 
españoles en cambio la hispanidad de A. 
mérica es no sólo cosa del pasado sino 
también y principalmente del porvenir. 
_Lo que a nosotros nos interesa es ave. 
riguar qué es lo que más nos conviene: :si 
conservar nuestra hispanidad o afirmar 
nuestra americanidad, o lo que es lo mis. 
mo, nuestra personalidad, o lo que da lo 
mismo, nuestro porvenir. Pero ocurre que 
aunque de una manera sentimental quisié. 
ramos que los dos aspectos, hispanidad y 
argericanidad, subsistieran en nuestra vida, 
con un criterio realista vemos que es im. 
posible. La americanidad no se afirma 
sino a medida que desaparece lo español, 
toda huella española, todo ves'igio. no 
sólo español sino europeo. 
“No comprendemos nunca por com. 
pleto, dice Waldo Frank, lo que hay de 


potente en América, sino. averiguamos 


. antes lo que hay de viejo y de caduco 


en su propia vida, si no nos damos cuen. 
ta que durar'e varios. siglos el mundo 
americano ha venido siendo el teatro de 
los funerales de la cultura europea” . Es 
imposible acomodar el ritmo joven de 
América a la solemne marcha Funeral de 
lo español. ¡ 
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Lo español que tuvo un innegable es. 
plendor, es algo tan muerto como lo ro- 
mano o lo griego. Y no solamen;e entre 
nosotros sino en España misma, y no de 
hoy sino desde hace mucho tiempo. Cá. 
novas del Castillo, uno de los políticos 
españoles que miejor conoció a su patria, 
y que mejor vió y más a fondo lo que 
era eso que se llama lo español o la 
hispanidad, se llegó a convencer comple- 
tamente que lo español no tenía posible 
resurrección, y por eso dijo: “Solamente 
el que no puede ser otra cosa se resigna 
a ser español”. Y eso que Cánovas era 
conservador. 

Por esas palabras, Cánovas quería ex.- 
presar el deseo de que su patria aban. 
donara lo español por lo europeo, la his- 
panidad por la europeidad ; solamente que 
hoy no lo diría porque también lo euro. 
peo está agonizando. 

Toda España es aragonesa; y especial. 
mente esta España franquista o falangista 
que tiene entre ceja y ceja la tozuda idea 
de la reconquista americana; ¡idea que 
durante un siglo estaba adormecida, pero 
gue ahora revive y se alimenta con ali. 
mentos que le llegan de fuera, de Ale. 
mania, de Italia y de América misma. 
Alemania ve claramente en España un 
elemento muy propicio para la conquista 
de este hemisferio, ¡por el influjo ro- 
mán'ico de esas tradiciones, de esos ves- 
tigios que bien aprovechados todavía 
pueden hacer mucho camino en la senti. 
mentalidad americana. España podría ger 
la potencia fantoche por medio de la cual 
Hitler se apoderaría de la América La- 
tina. Y si no fuera por eso, porque desde 
España es más fácil la conquista de este 
continente, haría miuchas semanas que 
España habría perdido hasta la sombra 
de su independencia, pues qué papel dis. 
tinto puede representar en la Europa ale. 
míiana de hoy la potencia Fspaña? 

. Pero no sólo de Alemania recibe estí. 
mulo España para esa reconquista”, sino 
que le va y de buena fe, de aquí mismo, 
de toda esta gente que habla de afirmar 
nuestra hispanidad ante todo, es decir no 
solamente no renegar del pasado, conser. 
var los viejos claustros ruinosos, los po. 
bres patios vetustos, las torres, las leyen. 
das, los mitos, remozar las casonas, sa. 
cudir las telarañas de escudos y linajes, 
- sino también volver a vivir en ese pa. 
sado, vivir permanentemente prosternado 
con la mano en el pecho”, ante la ma. 
dre. patria, manteniendo como oro en pol- 
vo el idioma tal como de allá nos vino 
(como si aquí no hubiera vivido cuatro 
siglos golpeándose conm'ra el suelo y con. 
. tra la humanidad americana) observan. 


do. las viejas costumbres, prendidos a la 


misma cultura y a los mismos vicios que 
legó España. 
Es tanto como si un adolescente un 


tanto alocado y pleno de vida ansiara . 


volver al estado prenatal. 


El gran problema de nuestra América 
es sobretodo un problema de indepen. 
dencia. Si no la queremos perder com. 
pletamente, ¿tenemos que salirnos de-las 
ficciones en que hemos vivido, y sobre. 
todo de ficciones tan caducas como la de 
npestra hispanidad. “La calidad de la 
hora es tal, que sólo es digno de ella 
quien quiera ser sincero, decía en 1930 
José Ortega y Gasset. Desde entonces a 
hoy esas sols han adquirido todos 
las días mayor verdad. Y miremos cuán. 


tos días han pasado desde entonces. Has- 
ta 1938, ocho años. Pero de 1938 a hoy, 
algo así como dos siglos. Sencillamente 
porque la historia ha girado últimamente 


a mayor velocidad que el planeta. Y to. 
davía hablando aquí de hispanidad, que 
es tanto como hablar de babilonidad. 


ALEJANDRO VALLEJO 


El delirio español 


La lectura de la prensa española con- 
temporánea ——dirigida por servidores in- 
teresados e incondicionales del régimen 
y controlada por el Estado—- deja en el 
ánimo la impresión penosa de que bajo 
la dictadura del general Franco el criterio 
peninsular —tan reposado y realista de 
suyo— ha sufrido un peligroso desqui- 
ciamiento, y se ha entregado a las más 
graciosas e hilarantes fantasías. Alentado 
por el ejemplo de los dos hombres que 
él juzga sus iguales pero que en la reaii- 
dad no son sino sus amos, el caudillo 
sueña también con reconstruír el viejo 
imperio español, sobre todo el de las ri- 
quísimas tierras americanas, que duran*e 
varios siglos sustentaron el esplendor de 
la corona y le dieron un sentido pode- 


- rosamente inobjetable a la fenecida gran- 


deza hispánica. La prensa ha tomado a 
su cargo la tarea de explicar a los espa- 
ñoles y, veladamiente, a los americanos 
la magnitud y urgencia la empresa, y 
de ir creando, poco a poco, un ambiente 
favorable a los propósitos imperialistas 
del gobierno español. Y ha empezado por 
afirmar escueta y desvergonzadamente-— 
como lo hace el diario Informaciones, de 
Madrid— que todo pedazo de '¡ierra en 
donde algún día se clavara el estandarte 
de algún conquistador o se posara la 
sandalia de un misionero como símbolos 
de la conquista española deben ser rein- 
corporados al imperio, agregando como 
razón justificativa, por lo que hace a 
América, -que “cuatro siplos de existen- 
cia—aunque la precocidad sea acusada— 
no capacitan a un pueblo para empresas 
rectoras de la cultura”, lo que equivale a 

diecir que las antiguas colonias españolas 
no “enemos conciencia de nuestro destino 
y debemos volver resignadamente al de- 
rryído aprisco peninsular. Esvaña, o me- 
jor, los hombres aue la dirigen, están 
poseídos de un insufrible delirio de gran- 
deza. Demasiado distantes están ya en el 


tiempo los días de la dominación venin- 


sular para que pueda pensarse en la po- 
sibilidad de una campaña encaminada a 
restablecer un orden de cosas quebran- 
tado por la pujanza de un mundo nuevo. 


El orgullo que nos produce la vinculación 
histórica y racial a la vieja España — 
madre y maestra de pueblos— no es me. 
nor que el que sentimos al advertir la 
honradez con que hemos manejado y a- 


_crecentado su herencia y nos comunica 


cnergías bastames para defenderla aún de 
simples codicias imaginativas. No prospe- 
rap aquí la propaganda que bajo el pre- 
texto de la hispanidad pretende romper 
la unidad americana y sembrar ideas im- 
perialistas. Hay mucha historia y mucha 
cultura autóctona de por medio para to- 
lerar que la España de Franco nos mire 
con ojos maliciosos y sueñe que después 
de ciento treinta años de absoluta liber- 
tad, las antiguas colonias se entreguen 
mansamente o escuchen con paciencia es. 
tas descabelladas proposiciones. 


(El Tiempo. Bogotá, 20-V1-40). 


Para reír...? 
(De El Bogotá, 45-01-40). 


Y aun A madre esiá poseída 
del demonio de la ambición. El caudi. 
llísimo Franco, frente al Archivo de In. 
dias de Sevillá en solemne ceremonia, 
dijo: “Me inclino ante las reliquias de 
un imperio, con la promesa de otro”. 
Y el diario semioficial Arriba declaró que 
a la madre patria y a sus hijas de Amé. 
rica les corresponderá la misión de sal. 


var al enloquecido viejo mundo, no sin 


que antes hayan regresado al nuevo co. 
mo vencedores los vencidos del pasado 
siglo. 
¿Para reír? No. No mucho. Hace un 
año hubiéramos califiado de tonto de: ca. 
pirote a quien se atreviera a decirnos que 
estas cosas que hemos visto se realizarían 
en un mes. | 
En libro de reciente publicación: Es. 
petjo de Alevosías, de E. Dzelepy, dedi. 
cado a estudiar los antecedentes de la 
aqhual guerra relacionándola con la de 
España, está la prueba de los planes ale. 
manes sobre la América Latina, concebi. 


dps de luenga data. Ya desde 1938 el 
(Concluye en la pág. 349) 
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Azorín está pasando unos 


días —hace de esto doce, ca- 


torce años— en París. Azorín 
abre un diario parisino, Le 
Temps. El escritor ha leído ya 
los folletones literarios, los fon- 
dos de política internacional, 
las noticias de su patria, quién 
sabe si también la página fi- 
nanciera de Le Temps. Des- 
pués, Azorín comienza a leer 
la página de sucesos. Un no- 
velista necesita leer la página 
de sucesos de un diario. Que 
nadie lo dude: Azorín es un 
gran novelista. El ha escrito La 
Voluntad y Antonio Azorín, 
Don Juan y doña Inés, Blanco 
en azul y Félix Vargas. Ha es. 
crito pr novelescas, rela. 
tos, invenciones en sus libros 
de crítica, en sus libros de: Es. 
paña, en sus libros políticos. 
El político, el literato, el crí. 
tico, el novelista, el comiedió. 
grafo, son inseparables en A. 
zorín. imposible separar en 
su Obra lo novelesco, lo dra. 
mático, lo erudito, lo lírico, lo 
didáctico. Mucha gente pone 
en duda que Azorín sea un 
novelista y apelan a las viejas 
retóricas en donde se expenden 
recetas clásicas para componer 
el género novelesco, recetas 
inconmovibles a las cuales nin. 
gún novelista que quiera sen. 
tar plaza de tal puede falrar. 


$ 


(Dibujo de Vázquez Díaz) 


Azorín en la gloria. 


(Para Rep. - Amer.) 


Otro tanto se dice Unamuno. 
Un crítico tan autorizado, tan 
documentado, tan serio como 
don Manuel Romera Navarro 
niega en parte los valores de 
algunas novelas de don Miguel. 
El teatro de Azorín ha sido 
silbado, desdeñado, combiati- 
do. Tampoco se ha represen- 
tado 'apenas el teatro intelec. 


“tual de don Miguel de Una- 


muno. Pero Azorín ha escrito 
—en 1936 se representó— La 
guerra. Azorín ha 
se llegó a poner en escena— 
Cervantes o la casa encantada. 
Azorín ha escrito—se llevó a 
las tablas en 1927——-Comedia 
de arte, tres obras que acredi- 
tan a un hombre de teatro. Ruiz 
de Alarcón conoció el desdén, 
la crueldad, las protestas para 
su obra dramática. Más tarde 
3e le ha hecho justicia. Clarín, 
ha pasado en su tiempo, sin 
recibir el premio merecido de 
la gloria. Debemos a Azorín la 
resurrección de Clarín como 
novelista. Clarín ha sido jus. 
tamente revalorizado por el 
maestro Azorín. Unamuno y 
Azorín, . digan lo que quieran 
los retóricos, los amargados, 
los miopes, los malintenciona. 
dos, son dos excelentes nove. 
listas y dramaturgos. > 

Azorín lee en la página de 


sucesos de Le Temps —hace 


escrito—no . 


doce, quince años de esto— 
una noticia que un repórter 
humilde, anónimo ha redacta. 
do y se ha impreso allí. En 
París, en Madrid se deja a la 
gente sentimental, sencilla,- in- 
culta que lea las noticias de los 
crímenes, los robos, los escán. 
dalos cotidianos que aparecen 
reseñados con ironía en la úl. 
tima página de los diarios. Un 
“intelectual”” no debe leer esas 
cosas. Un artista, un novelista, 
Dejemos a los novelistas y 
a las porteras sen'imentales 
que dirijan su ávida mirada a 
ese rincón sensacionalista. 
Azorín está leyendo la pá. 
gina de sucesos de Le Temps. 
Ha terminado de leer una bre. 
ve noticia y levanta los ojos 
del periódico y se pone a pen. 
sar. Ese niño misterioso es, si 
hemos de creer la breve redac. 
ción del repórter, un niño eu. 
ropeo, pertenece a una de las 
razas que pueblan el viejísimo 
continente. Pero ¿cuál es su 
dialecto, su idioma? Fl niño 
ha pronunciado unas breves 
palabras intraducibles. La an- 
siedad de los intérpretes del 
centro oficial adonde el niño 
que se ha quedado solo ha si. 
do conducido, va creciendo. 
Se le interroga en siete, ocho, 
nueve, diez... idiomas diferen- 


tes —según afirma la reseña 


del diario Le Temps— y el ni. 
ño no responde. Escucha y mira 
ansiosamente y sólo reacciona 
con frases en un extraño idio. 
ma. 

¿Quién le ha dejado allí?, 
¿cómo es que estaba este niño 
solo de siete u ocho años, jun. 
to a la vía férrea no lejos de 
una estación pequeña en un 
rincón apartado del interior de 
Francia, ¿Se ha caído?, ¿se ha 
arrojado?, ¿ha sido arrojado 
por alquien desde un tren?, 
¿ha llegado andando hasta 
allí?>, ¿de dónde precede?, 
¿le han abandoríado sus pa. 
dres? o ¿se ha exiraviado? 
¿Qué hace un niño extranjero 
que no habla .-ninguno de los 
doce o quince idiomas impor. 
tantes de Europa cerca de una 
estación del ferrocarril de un 
pueblecito de Francia? Sus pa. 
dres ¿lo buscarán en vano O 
habrán huído de él? ¿Qué va 
a ser de este niño que se ha 
quedado solo en medio del 
mundo? ¿Cuál va a ser desde 
hoy su destino? 

Muy de mañana Azorín al 
día siguiente de este en que ha 
leído la noticia del niño aban. 
donado, busca el diario parisino 
Le Temps. No se detiene ahora 


en la página literaria, en el fo. 
Hetón financiero, en los telegra. 


más de España. Busca la página 
de sucesos, pero en la página 
de sucesos no aparece la con- 
tinuación de esfe folletín sen. 
timental. Al día siguiente tam. 


— 


poco. Tres, cuatro, cinco días, 
- una semana, un mes después, 


tampoco. Azorín abandona Pa. 
rís. Abandona por el momento 
Le Temps y su página de su. 
cesos. Ni una sola noticia pos. 
terior sobre el niño que ha sido 
hallado solo cerca de una esta. 
ción de ferrocarril. Nadie, sino 
las gentes anónimas sentimen. 
tales que cultivan la lectura de 
las novelas por entregas, los su- 
cesos, los crímenes ha leído la 
noticia de Le Temps. El repór. 
ter que la ha redactado apre. 
suradamente no sabía que es. 
taba escribiendo para un nove. 
lista. Azorín ha experimentado, 
leyendo al pobre repórter des. 
conocido, una angustia inmen. 


sa, mucho mayor que leyendo ' 


a los trágicos de la escena clá- 


sica, que a los altos poetas ro- 


mánticos, que a los pensadores 
Edipo, Hamlet, don 
ijote no existen. -Ese niño, 
sí. eo repórter no sabía que es- 
taba escribiendo para la sensi- 
bilidad agudísima de Azorín. 
Nada calmará ya la angustia 
de Azorín por esa criatura de 
Diós perdida en un país extra- 
ño. Un solo procedimiento tiene 
para calmarla: compartirla. 
Azorín ha escrito un libro——- 
hacia 1929,— Pueblo. Es otro 
libro-álbum, como Una hora 
de España, Castilla, Los pue- 


blos. Azorín describe en él lo 
(Concluye en la pág. 351) 
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de la Cruz González, 


un pintor costarricense 


(Para Rep. Amer. San José, Costa Rica, seta 22 de 1940). 


Emerson dice que la imitación es 
suicidio.  Psicológicamente tomado el 
que imita tiene pereza de pensar y 
de sentir, en resumen de ac- 
tuar, Tiende sencillamente al esfuerzo 
mínimo. 

Vaz Ferreira se pronuncia también 


“enérgicamente contra la imitación. 


Quiere creadores en América, ori- 
ginalidad, interpretaciones propias, au- 
daz exploración de campos descono- 
cidos, ya que los tenemos en núme- 
ro infinito, Y por venir bien al caso 
recordemos aquello del Sépitmo no 
hurtar, El que roba, el que plagia 
es un parásito. Puede ser hábil jo- 
yero y cambiar las montaduras;—ex- 
perto preciosista que ponga a los pen- 
dientes las piedras de los anillos 
aunque vengan sobre el hecho dis- 
cusiones escolásticas. Pero si el buen 


entendedor examina los quilates, el 


| delito se hace evidente. 


Alguien ha dicho también que ser 
original es poseer como los niños,- dos 
OjOs puros y siempre -nuevos, Dos 
ojos que sean como dos ventanitas 
de cristales diáfanos puestas sobre 
el jardín maravilloso de la fantasía 
para liberación del propio espíritu. 
Y a la verdad que sin ellos mo po- 
dríamos arreglárnoslas cuando nos 
hastiamos de esta realidad aduane- 
ra de las leyes de tráfico y el tanto 
por ciento, del períodico amarillo y 
su sacramental lista de precios, con 
que se cotizan las papas y los frijo- 
les en el mercado de abastos. 

Cbra de arte tiene que ser espe- 
cificamente obra de originalidad, Y 
al entendido —repito— no puede es- 
capársele en el que plagia y mien- 
te, en el autómata y el farsante, un 


impertincate y poco edificante re- 


lumbrón de baratija. 


Pero es lo cierto que la misma rea- 


lidad tiende a salie favorecida cuan- 
do una creadora imaginación la re- 
visa después de haber hecho bizarras 
incursiones por los campos del ab- 
surdo. Sólo a un loco se le puede 
haber ocurrido pensar en una aguja 
con el ojo en la punta. Tal aguja 
hubiera sido hoy una aguja surrea- 
lista. Isaac Singer la concibió, dice 
Ray Giles, y a esa visión surrealista se 
debe el más útil de los artefactos— 
la máquina de coser, 

Todo esto viene apropósito de que 
en Costa Rica tenemos un artista, 
un dibujante de imaginación, Quie- 
ro tener el placer y el honor de anun- 
ciarlo, Se trata de un muchacho que 
ha tirado a puntapiés el prejuicio y 
se lo ha entregado a la policía como 
si fuera un granuja, para que no vuel- 
va a infestarle los dominios, un artis- 
ta que ha asumido la actitud enér- 
gica de no suicidarse imitando a na- 
die, ni de presentar lucha y obra aje- 
nas con deformaciones habilidposas, 
para acreditarlas ante la mentecatez 
como cosa prbpia. Manuel de Ja 
Cruz González; que ha pulido con 
su cultura los cristales de la visión, 
procede también elaborando en las 
alturas del lirismo, la línea con que 
ha de bajar autorizadamente hasta 
la crítica. Y uniendo a un criterio 
honrado sus hondas intuiciones poé- 
ticas, que parece las trajera de un 
mundo se irridiscencias superreales, 
hace una magnífica aleación de fi- 
nos ingredientes y con ellos produce 
esta nueva calidad gráfica. 

Ha descubierto una «escala de va- 
lores puros —que es suya y muy su- 
ya— y combinando los diversos cro- 
matismos, se ocupa de volver a bau- 
tizar las cosas, para que no se pier- 
dan y malogren vanamente en el pu- 
dridero de los lugares comunes. Ver 


Ciudad 
(Por MI. de la Craz González) 


Caballos 


(Por MI. de la Cruz González). 


Agua, Ritmo, Posesión, y Ciudad. Se 
percibe en todo esto un surrealismo 
que no es vano ni intrascendente, si- 
no más bien, interpretativo de esas 
idealidades con que tenemos derecho 
a soñar, mientras las letras muertas 
del prejuicio no nos las hagan pro- 
hbitivas. También Dalí procede a 
veces en espiral y no en círculo, co 
mo cuando lanza, dentro del movi 
miento que representa, sus serenas 


protestas, 

Manuel de la Cruz González es 
fuertemente expresivo sin ser retó” 
rico, No hace alegorías sino que di- 
buja intuiciones, no repite conceptos 
sino que crea símbolos. Y que esto 
ocurra en Costa Rica, donde todo se 
imita y nada se crea, es algo que mue- 
ve a entusiasmo, Pensar y sentir por 
sí y ante sí en un medio donde ya 
quieren que se avergiience uno de 
pensar como si se tratara de un vi- 
cio abominable, es algo que garan- 
tiza en buena parte la salvación de 
la cultura, 

El estudio cuidadozo de estos di- 
bujos aos incita a aventurarnos en 
disquisiciones. Pensamos ef nosotros, 
en lo nuestro, en el retraso con que 
cumplimos nuestro destino. Y enton- 
ces parece llegado el caso de exter- 
nar ingratas verdades, En el subsue- 
lo, en la profundidad subconsciénte 
de cda latinoamericano hay escondi- 
da una triste idea de sí mismo. Las 
causas de este deplorable estado psi- 


cológico son muchas. Pero sin irme 


a meter en honduras sociológicas que 
se pueden quedar para más autori- 
zadas opiniones, es innegable que sur- 
ge de bulto y en general como un po- 
derozo factor deprimente, obstructi- 
vo, que por siglos de siglos ha cer- 
cenado la instintiva y sana confian- 
za que em sí mismo y en la viva rea- 
lidad inmediata debe tenerse, esa 
prédica nefasta del desprecio a la vil 


materia, a la carne corruptible tegún 
el Dante, o a lo temporal, en nombre 


_de una prcblemática eternidad en 


se sumirá beatíficamente la e 
no menos problemática inmortalt- 
ded del ama. 


Con ese enorme cargamento meta- 
físico sobre sus espaldas, cuestros 
pueblos se han alejado, —no sin cier- 
to trágico desgano— del mundanal 
ruido de civilizaciones super-indus- 
triales y han escogido esa fatídica 
oscura senda por donde se han per- 
dido históricamente, no como los po- 
cos sabios sino como varios millcues 
de' necios redomados que constituyen 
pobres y olvidadas colonias. 

Esa actitud suicida de despreciar 
lo tangible en nombre de lo intan- 
gible, como el perro aquel que soltó 
e: queso por morder en las aguas de! 
río la sombra de la luna, nos tiene 
puestos en falso, 


A veces me parece que la Reforma 
fué una tevolución humorista. Los 
nórdicos tuvieron más humor al no ' 
darle a lo ultraterreno y al milagro 
y a la magia tan trascendental y su- 
perabundante importancia. Aceptaron 
esas peregrinas elucubraciones como 
símbolo, pero no como dogma y en 
eso mo hicieron más que proceder con 
inteligencia, Pero nosotros continua- 
hnos en nuestro goticismo, Ser latino 
es ser pecador. Es poseer un alto com- 
plejo de delincuencia, porque en al- 
guno de los de la escala de- tres pel- 
daños tenemos que hallarnos: —ve- 
niales, mortales o los que claman al 
cielo, Ser latino es ser pálido, mal 


nutrido, disminuido, analfabeto, -de- 


genardo, triste y resignado. Vivir en 


la condenatoria - del remedo, de la 
imitación inadecuada que nos pone 
en ridículo. Es ser, en resumen, 


consabido vil gusano que habita como 


un arrimado en este Yalle de lágri- 
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Me] 


(Por MI. de la Cruz González). 


mes, según reza la jerigonza mal- 
dita, Y ya hemos perdido hasta el 
punto de referencia donde puede de- 
terminarse si nuestra proverbial pe- 
reza es de orden material o ultrate- 
lárico, —si es producto de la pré- 
dica dogmática (el único y pPrinci- 
pal negocio es salvar el alma) o del 
deterioro físico que nos viene de ser 
pueblos rezagados y que científica- 
mente es el gran generador de la 
ociosidad, re de todos los vicios. 

Para hacerle frente a este estado de 
cosas y proceder en dirección con- 
traria a cuanto se viene exponiendo 
es innegable que se necesitan recias 
personalidades, O seguiremos conde- 
nados a que las cosas nos las den 
hechas. No olvidemos que por lo me- 
nos a Costa Rica, la Independencia 
y. la República Democrática le llega- 
ron en buque; desde entonces son 
nuestros huéspedes, ¡Probablemente 
el Socialismo nos llegue en aeroplano, 
en un chato ruso, y haya que irlo 
a recibir al aeropuerto, Pero si no 
queremos que sea así y tratamos de 
construirnos el propio destino, la 
ciencia y el arte y la filosofía tem- 
drían que hacer mucho para ende- 
cezarnos o cambiarnos los términos. 
Tendrán que hacer mucho con nos- 
otros para que las corrientes civiliza- 
doras externas no nos cojan durmien- 
do y nos regalen un pedacito de sus 
conquistas como a manera de limos- 
na. Habría que acostumbrarse ya a 
pensar en qué quiere decir esto de 
dignificar lo telúrico hasta elevar la 
materia a la categoría de divina con 
ese profundo sentido con que los 
griegos la elevaron en el Partenón. 
Y habría que preocuparse por enten- 
der muy bien esto de que extraerle 
a la materia las toxinas de la vul- 


. garidad, es hacer más por lá cultura 


que seguir predicando estérilmente un 
espiritualismo cursi y vulgar. Buscar 
la esencia de la materia y asirla y 
erabajarla con manos puras es di- 
vinizarla, así como darle a la mis 


ma realidad de espíritu usando de 
sus cualidades físicas para gritar con 


- elocuencia la inquietud subjetiva, es 


proceder de igual manera. 

(Este muchacho, este artista nues- 
tro, calzando las botas mágicas de su 
audacia, ha hecho incursiones defi- 
nitivas. Esas incursiones de las que 
regresan los elegidos trayendo verda- 
des, que sospechábamos, que intuía- 
mos, pero que al no hallar expresión, 
dormían dentro de nosotros, como en 
las Mil y una Noches, el sueño del 
encantamiento. Es un precursor quien 
les da forma y las revela y las orde- 
na hasta ponérnoslas al alcance de 
nuestra comprensión, porque destruido 
el peso de la ignorancia, nuestro ser 
ha crecido interiormente, 

¡Regálenos con estas gráficas en 
que se retrata fielmente su espíritu, 
ya que, si uniéramos todas sus líneas 
de tinta china y las eleváramos ver- 
ticalmente hacia los cielos, tendría- 
mos la antena con que el nuestro ha” 
brá de recoger sus más hondas recon- 
diteces. Sabríamos entonces que ¡por ra” 


zones de ingenio, lo invisible se hizo : 


evidente (ver Viento) y que el soni" 
do tiene interpretaciones plásticas 
(ver Mozart), Y sobe todo, que 
ese gran poder de contagio, de ino- 
culación, de transmisión que tiene el 
arte, hace de éste un instrumento po- 
deroso, cuando se trata de abrirle a 
los pueblos, por entre las rosas gra- 
níticas de la rutina, un amplio y lla- 
no camino hacia el porvenir. 

No se asusten tanto las gentes, 
cuando se les hable de materia ni la 
Sobre todo cuando hemos visto ele- 
varse tan alto a quien como Manuel 
de la Cruz, sabe ver en las cosas 
reales y tangibles el signo de una 
anhelada liberación. 

América debe estimular estos es- 


pítitus de vanguardia, que fieles aun 


nuevo y al parecer más a 


sentido de las cosas, fecundo por 
mismo en insospechadas vosibilidades, 


contribuyen a abrir nuevas rutas que 
no son las hasta aquí eternamente 


- trilladas por nacionales y extranjeros. 


Los otros dibujos de González nos 
traen no menos inquietantes suges- 
tiones. Abrimos este Album en que 
colecciona sus finas captaciones como 
se abre un joyero. Producción de mi- 
tológica elegancia son sus Caballos, por 
ejemplo, con ese entrecruzamiento de 


— 


trazos que depuran y simplifican pa- 


radójicamente el tema. Y hemos de 
convenir en ser las suyas obras de 
altura que consagran la personalidad 
de un artista costarricense, fiel tra- 
ductor del nuevo enigma de las co- 
egeria que le queda. y 
discretamente al oído. 


Priero 


Deseo 


(Por MI. de la Cruz González). 


Cláusula de la reflejada guerra 


(Para Rep. Amer.) 


A Jasé Luis Sánchez-Trincado 


Todos condenamos la guerra 
y todos encarnamos su encendido reflejo, 


Los rostros comprimen su expresión 
sobre un respaldo sin neutralidad. 


asombrada me quemo. 


Registrando ojos de pacifistas, 


La paz ha de vestirse de blanco, 
No hay ya túnica blanca sin broche de brasa. 


Niños en grupo—Hlores uniformes— 


de raíz se dividen. 
En hora lisa, 


en ambiente plano, 
sonteímos 


y estamos como lanzándonos granadas... 


Confesemos nuestra guerra, 


Sin declararla, crecerá más horrible. 


Séamos buenos guerreros en el reflejo 
——querreros veraces, valientes— 
y aún seremos hermanos ante el mundo de fuego... 


ENRIQUETA ÁRVELO LARRIVA 


Caracas, 6-1X-40. 
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A través de la rendija 


(Para Rep. Amer. Heredia, Costa Rica, agosto de 1940). 


CON LA MADRE EN CIERNES En el río cercano 


Todo en la noche canta, 
porque esta noche es vida, 
En el cielo los ojos 

de las estrellas vibran 

y hay un clave en las ramas 
de los árboles. Triscan 

dos corazones jóvenes 

en la noche tranquila, 

En el tic tac furioso 

de su sangre se agita 

la fuerza poderosa 

de un beso. Y es la ida 
hacia donde los astros 

se pierden... es la dicha. 

A Luz le están hablando 
de amor, junto a la milpa. 
Todo en la noche canta, 
porque esta noche es limpia. 


CON LA MADRE SOLTERA 


Está el niño dormido. 
En la casa, la brisa 
lame las tejas húmedas. 
Una rama rechina 
por la tapia lunada 
su corteza de lija. 
En el portón, un beso 
bajo la luna brilla, 
Un sombrero de paja 
cae a los pies de Lina. 
(Las mujeres del barrio 
dicen la mujercilla). 
Está el niño dormido. 
. Chist... Y el viento se estira 
como un lazo invisible 
sobre la noche lírica, 


CON LA MADRE CASADA 


Sobre el fogón, las últimas 
brasas adormecidas 
hunden entre las sombras 
una mirada tímida, 
Se oye el viento en la calle 
pasar, en uÑa huída 
como un ladrido angosto 
de un perro. Está María, 
como siempre, en la puerta, 
Cuatro bocas tranquilas 
adentro sueñan leche 
azúcar y tortillas, 
(es un sueño.) A lo lejos, 
pan de todos los días, 
herrumbrada al aire— 
se Oye un grito sin fibras. 
Es Ismel tambaleándose 
por el camino... ¡uttipa! 
en donde van abriendo 
su luz las candelillas. 


CON LA MADRE QUE 
YA NO ES 


Esta es la madre sola. 
Dos estrellas le brillan 
en los ojos salados. 

Por la calle, la brisa 
corre llorando leves 
gemidos. Las vecinas 
también lloran quedito. 


Y es por Juan, el de Trina. 


Ayer tarde salió 
y hoy tarde no volvía, 


la flor de maravilla 
bebió gotas de sangre 
morena al mediodía, 
cuando rodó un boyero, 
con bueyes y bocinas, 
por el despeñadero 
final, Juan que se iba... 


Esta es la madre sola, 
con dos estrellas tibias. 


YA LOS AGARRARON 


Ahí van los contrabandistas, 
Por hacer guaro de caña 

y echarse encima los códigos 
les apresaron la fábrica. 

Por ahí van, y para reos 
qué más da grupa o albarda, 
Por eso vienen montados 

a horcajadas en las ancas, 
mientras nutren a la fuerza 
sus pantalones de manta 
con el sudor espumoso 

de las mulas de los guardas 
y desmenuzan al trote 

con el dolor de sus nalgas 
los caminos, empedrados 
con sus pupilas amargas. 


¡Adiós al barranco anmigo 
y adiós a sus esperanzas! 


Lejos, un músico anónimo 
sumergido en la hondonada 
le prodiga al aire frío 
sonoridades de tabla. 
Pretende matar la noche 

a fuerza de martillarla 
contra las teclas lustrosas 
de una matimba sin alma, 
Los trotes de los caballos 

a las notas se acompasan, 
pero a los reos nocturnos 

la música no los cambia. 
Mudos y pálidos van, 
mudos y oráticos pasan. 
Las lejanías de la música 
les van lamiendo las ansias: 
si desandaran caminos, 

qué fácil volver a casa. 
Mas su casa la han hundido 
detrás de cinco montañas 

la geometría de los códigos 
y el revólver de los guardas. 


¡Adiós al barranco amigo 
y adiós a sus esperanzas...! 


Los parió la noche negra 

y la noche los aguarda. 

Qué más da. Por eso vienen 
a horcajadas en las ancas. 


1938, 


LA NIÑA Y EL RIO 


La niña se va a bañar 

al agua blanca del río, 
azul en los ojos grandes, 
y azul en sus desatinos. 


¡Ciérrenle el paso travieso, 


que el miedo se le ha perdido! 


La niña va desbandando 
canciones por el camino 
y cogiéndolas el aire 
mariposero de trinos. 


Lleva enredados los senos 
en la red de su corpiño. 


Le tiemblan los muslos jóvenes 


como arbustos sacudidos 
y el calor le sube al cuerpo 
de itabo recio y erguido, 


¡Ir, ligero, al agua blanca, 
y entregárselos al río! 


Sobre su verde desmayo 

los sauces rezan benditos 
con un pie dentro del agua 
y el otro haciendo equilibrio. 


¡Ciérrenle el paso los sauces, 
que el miedo se le ha perdido! 


Los sauces están atados. 
No tienen ni pies ni gritos... 


La niña se está bañando 


en los cristales del río. 
1938, 


CONJUNCION 


En el mar del horizonte 

se hunde el sol, barco velero 
de celajes. Por el monte 
verde azul nace un lucero 
que quiere ser el primero 

en saborear el naufragio... 
Pequeñísimo presagio 

de una noche de febrero. 


1939, 


ROMANCIN DEL AMARGADO 


Te llevó el río la casa 
cuando se le crecieron 
sus músculos de agua. 


No te aflijás, Rafel, 

que era apenas de paja, 

y ái tenés en el cerco 

ese montón de cañas 

pa que hagás otra nueva, 
con puerta y dos ventanas... 


Sobre el pedrón del río, 
callao, como una estatua, 
mirándose en el vidrio 
del agua la mirada. 


¡Tánto sudor perdido! 
¡Tánto hacer, para nada! 


1939. 


QUE SE VA A HACER! 


Y que te robaron 

la vaca del cerco 
cuando le comías 
migajas al sueño. 
Juan, ¿qué vas a hacer 
del pobre ternero? 

Lo han dejado moto, 
y estaba tan seco. 


Qué te la robaron 
ayer del potrero. 

Y que la cuidabas 
pa verla luciendo, 
pa que sus mugidos 
salieran repletos, 

pa que le brillaran 
los ojos, de adentro. 
Y que la cuidabas, 
verdá, para eso. 


mientras le dormías 
lo mejor al sueño! 


1938, 
GUAYABO MUERTO 


Allí se murió Juanín 
y ya nadie lo recuerda. 


Sobre el paredón mojado 
hay una cruz de madera, 
a la que de estar sin nadie 
le han crecido muchas piedras, 


Allí se acabó Juanín 
hará dos años apenas. 


Estaba de fiesta el pueblo 

y él iba para la fiesta, 

pero traía en la grupa 

prendida su mala estrella, . 
Junto al puente, sin saber, 
se le encabritó la yegua. 
Aunque era buen montador 
no le valió lo que fuera. 
Le nació un lucero rojo 

en su frente mañanera 

y por él se fué rodando 

el hilillo de sus fuerzas, 

y por él se fué muriendo 

de una muerte tan ligera, 


Sobre el paredón mojado 
hay una cruz y unas piedras. 
Se las pusieron a Juan 

por no dejar de ponerlas. 


Tenía miel en el carácter, 
mucha sal en la conversa, 
era el mejor compañero.... 
iy ya nadie lo recuerda! 


Era que traía en la grupa 
prendida su mala estrella, 


1938, 


FABIÁN DOBLES 
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Comentario emocional 


(Para Rep. Amer. San José, Costa Rica, setiembre de 1940), 


Para Anita Ramos, que se deleita con la lectura 
e ilustración de las páginas de Tierra Marinera. 


Impulso ineludible me lleva a trazar un co- 
mentario del libro de Fernando Luján, Te- 
mores originados en aquello de no entender 
de poesía, me han hecho callar en repetidas 
ocasiones. Pero... ba venido la reflexión, es 
necesario decir aunque sean las cosas más sen- 
cillas, Urge el estímulo sincero en esta tierruca 
en que todo esfuerzo noble se ve asfixiado por 
la fría indiferencia ambiental (cuando no por 
la crítica destructiva de los aristarcos criollos). 
Traducirán estas líneas las emociones produci- 
das por una obra poética en una sensibilidad 
educada. Nada más que eso. Queden los otros 
aspectos para los buenos entendedores del asun- 
to. Además, siento que el análisis escudriñador 
de ritmos, asonancias y otros términos muy 
dernier cri, rompería el encanto de uña crea- 
ción que es tenuidad y suave -reposo para al- 
mas sensibles, 

Tierra Marinera es obra de prestancia, Se 
presenta sencillamente. No Heva prólogo y lle- 


ga a nuestras manos como diciendo: “No ne-- 


cesito introductor, Ya me conoceréis.” 

No puedo imaginar al poeta ante “un pai- 
saje fino y elegante”, en paz agreste, hacien- 
do sus versos, Sé que los ha hecho en horas 
acerbas para todo hombre de corazón, él, uno 
de los más delicados, Su temperamento no es 
para la lucha, pero sí sabe ser lenitivo para 
los que sufrimos el dolor ingente de la hu- 
manidad: Y eso es labor fecunda. 

Tierra Marinera es título que revela nostal- 
gias de alma inquieta. Es canto de amor a la 
gleba y pasión por el mar ilímite al que quisiera 
más cerca para tener siempre barco a la vista 
y, ¡ojalá!, zarpar en él: 


Noche a noche en mi soñar, 
llega un barco a mi ribera 
para llevarme a la mar. 

Una noche he de zarpar 
muy lejos de esta ribera, 

por los caminos del mar! 


Diré que envidia al río Torres que va al 
mar: 


No llores más, río Torres, 
que ya no debes llorar. 


RiTMO 


(Por MI. de la Cruz González). 


Un dejo triste hay en: 


Cuando vuelva a la ciudad, 
todos me van a mirar, 

con pantalón de campana 
como los hombres del mar. 


Y un tono melancólico en el Cantar que 
finaliza el libro, 

Porque Fernando viajó y sus ojos inteli- 
gentes supieron ver. Y sus saudades de lugares 
apenas imaginados (es posible tenerlas, ya que 
el espíritu nos lleva a donde queremos) ins- 
piran muchas de sus filigranas, Hasta en tierra 
firme dice en Campesinos: 


.Cuando terminen de arar, 

se verán todas las tierras 
semejantes a una mar 

de onduladas olas negras. . 


Luján es siempre el oteador de nuevos ho- 
rizontes. Por eso en Los dos marinos: 


Yo quiero ser el vigía, ” 
tu serás el timonel, 


No el que ordena, el que dirige, sino el 
que, en actitud amorosa, tiene el ojo avizor. 

Veo al poeta en busca de la liberación y en 
movimiento constante hacia arriba (leer Ence- 
rrado en la ciudad y Mi sueño). 

La poesía Fernando tiene la esponta- 
neidad del agua nacida que ha sido llevada 
por cauce de poeta primitivo. Son tan nues- 
tros los motivos y qué matices maravillosos 
toman a través de su gran sensibilidad de ar. 
tista. Sus versos tienen la “gracia encantadora 
(habla Goethe) del que escribe dominado por 
el sentimiento”, 

El bardo prodiga su mundo en lenguaje 
puro y cristalino. Se líbra del arabesco emplea- 


_ do por los que dan visos de profundidad filo- 


sófica en su verso. 

Intensa y clara emoción del paisaje exu- 
bera en las págimas de Tierra Marinera. Muy 
bien podría llamarse “Cantos a la Naturaleza.” 

Imprescindible en un poeta como Fernando 
el sentido del color, sobre todo los marinos 
azul y verde. Dos líneas con dos colores -bas- 
tan en Pescador, para la idea cabal. Las acua- 
relas abundan: Primavera, Dondiego y la Ama- 
pola, Pregón de la hortelana, Elegía de la in- 
fancia. Su ritmo interior adquiere aún mejores 


plásticos en la poesía Súplica y es magistral en 


el paisaje nocturno pintado en elegía. 
Con qué propiedad ostentaría la filacteria: 


Sale con el alba E 


sobre su concha de nácar 


el Nacimiento de Venus de Boticelli. 


La riqueza expresiva de Fernando. trae al 
espiritu reminiscencias de música dilecta: 


El gallito mañanero, 

con su clarín de alegría, 
aruncia que viene el ángel 
a cortar las rosas blancas 
para la Virgen María. 


¡Las rosas blancas, mi niña, 
de la alba jardinería! 


(Madera de Anita Ramos. 
llustra el poema de Fdo, 
Luján: El náufrago). 


sugiere pentagramas iniciales de la Mañana de 
Grieg. 

Mi comentario Mega ahora al mérito relevan- 
te del poeta: su virtud para conmover hasta 
sus reconditeces, las almas infantiles, 

¿Quién que es, no ama a los niños? Fer- 
nando Luján los quiere y los comprende. Diez 
poesías —varios autores— amorosamente €s- 
cogidas para mis alumnos, han.sido aprendidas 
con fruición. 

-—Hoy vamos a repasar las rimas. 

Y el coro de vocés queridas interrumpe: 
La Virgen de la Montaña, los patitos, Niño 
de la alquería, El pinaf. 

Las tres som «kde Fernando. Complacidos, 
han llegado a: 


Giran las golondrinas 
alrededor de los pinos, - 
cual si fueran las antiguas 
torres de unos castillos, 


¡Verdes copas de los pinos 
bajo el cielo azul y frio! 


Recitan con cálida entonación y el ademán 
de sus manitas delicadas, acompaña la rima 
salida de lo hondo, cual si fuera su propio 
sentir. 

—¿Cuál desean ahora? | 

—Amanecía en' el naranjal. (Es la can- 
ción sevillana de García Lorca, que tanto re- 
cuerda a veces el poeta Luján), 

Al leer algunos de sus versos, necesariamen- 
te imagino a Fernando en actitud plena de tet- 
nura y con voz suavísima recitando a chi- 
quillos traviesos, los arrullos El niño dormido, 
El caracol, la luciérnaga y el grillo y El niño 
desvelado, que deben traerles la quietud repa- 
radora. 

El girasol tiene aire de alegre ronda infan- 
til. Oigo que la rima canta y que las almas 
de los niños en ronda, cordialmente se her- 
manan. 

Fernando es hábil cidos de nuestras imá- 
genes. Ya tiene el suelo nuestro un poeta que 
haga sus Historias Naturales. Con qué nitidez 
evoca aquéllas de Jules Renard! Tánto color; 
tánto movimiento en sus cuadritos vivos! Los 
zopilotes, La golondrina, Dondiego y la Ama- 
pola, El colibrí, Jardín, El martín-pescador, 
Los cangrejitos y | 


Verdinegra, la tortuga, 
es-la dueña del jardín. 
¡Mirala tan pensativa! 
Parece una piedra viva, 
que viviera de lechuga 
y hojitas de perejil, 


Fernando Luján, poeta de la emoción acen- 
drada, ¡adelante! Siga cantando con su voz 
clara y sencilla para solaz de los niños. ¿Pue- 
de el bardo tener misión más excelsa? 
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fughrer mira a este continente. Por orden 
del gobierno alemán las universidades y 
las escuelas han extendido ampliamente 
las cursos de español. Las razones que se 
dan para el aumento de la importancia 
del español se contienen en una carta 
abierta de un profesor del colegio de Hin. 
denburg, en Nuremberg, publicada en la 
Fraenkische Tagerszeitung. La carta dice 


así: 

“Después de meses de lucha, en la Es. 
paña de Franco debe empezar un gran 
desarrollo nacional.socialista. Este período 
de renacimiento español llega justamente 
a tiempo de afectar cultural, económica y 
políticamente las llamadas "naciones her. 
manas de Sudamérica”, y les demuestra 
que Alemania e Italia son los países para 
enseñarles el camino y servirles de ejem. 
plo. Alemania no desea perder la opor. 
tunidad en relación con España y los es- 
tados sudamericanos, de incrementar sus 
exportaciones y recibir en cambio de es. 
tos países sus ricas reservas de materias 
primas. Por lo pronto España pondrá en 
práctica los principios del fuehrer””. 

El neo imperialismo español, concluye 
el libro, se desarrollará en servicio de 
quienes ayudaron a España a conquistar 
sy sitio al sol... 

Los Estados Unidos hacen muy bien en 
tomar precauciones, “No sean como nos. 
otros. No sean ingleses”, les dijo hace 
poco un eminente estadista británico. No 
permitan que una tras otra las repúblicas 
al sur del Río Grande sean devoradas. 
Como lo fueron Austria, Checoeslova. 
quia, Polonia, Noruega, Holanda y Bélgi- 
ca, dueñas de elementos defensivos que 
nosotros no poseemos. No sigamos siendo 
considerados sólo como eventuales com. 
pradores de productos yanquis. 


CALIBÁN 


Otros testimonios 
«.. Declaréme siempre enemigo de la Espa- 
ña fanática, absolutista y germanófila, que no 
es creación española sino cosa austriaca. La 
España de Carlos Y y de Felipe 11, aquella de 
la cual abominaba Pi y Margall cuyo recuerdo 
evocado por ustedes constituye para mí una 
veneración que alimento casi desde la infancia. 
Hay tres Españas germánicas que pOr tres 
veces han causado la ruina de la España espa- 
ñola: la de los godos que la abrieron al Islam 
con la infamía de su barbarie; la de los Aus- 
trias que la postraron en secular derrota y la 
arrojaron de sí misma para América y para el 
Oriente; y la de ahora; que funesta como siem- 
pre, se vincula al desastre, para ser menos que 
un vencido, en la miseria más triste de su his- 
toría, | 
Pero así como la España española 
nuestra, pues— renació en Covadonga genui- 
ma y retoñó en la América republicana de 
1810, por la cepa de los conquistadores que 
consigo trajeron lo mejor de la raza, espero 
verla recobrarsé, y pronto, en la democracia 
de los tiempos heroicos: aquella que por ma- 
no del Cid se imponía a los papas y enfrenaba 
a los reyes, | | 


Yo siempre he hablado de España como un - 


español: bien y mal. Porque así ocutre cuan- 
do se quiere de veras. No he hecho confra- 


Lo de la “voluntad de... 
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ternidad de protocolo, para agradar mintien- 
do, porque eso es la más cobarde explotación 
de los sentimientos más respetables, No lo haré 
nunca. No he repicado sobre el famoso Peñón 
cuya conquista, conviene recordarlo, provino 
de una guerra dinástica en la cual fué aliada 
de Inglaterra toda la Alemania, y especialmen- 
te Prusia, con la sola excepción de Baviera: 
guerra austriaca por excelencia, para mayor 
perfección... 

Creo como el gran español don Miguel de 
Unamuno, que el mal de España, o el mayor 
de sus males, consiste en el engaño en que vive 
respecto de sí misma, y que con tanto cinis- 
mo fomentan esas alabanzas desvergonzadas 
cuya ingénua aceptación es un síntoma de 
decadencia. 

Por esto a título de argentino republicano 
soy republicano español y estoy con ustedes 
de todo corazón en nombre de la España libre. 


(Leopoldo Lugones, A los republica- 
nos españoles, Nov. 7, 1918. Carta re- 
cogida de su libro La Torre de Casan” 
dra). 


No hemos renunciado a escribir en español, 
y nuestro problema de la expresión original y 
propia comienza ahí. Cada idioma es una cris- 
talización de modos de pensar y de sentir, y 
cuanto en él se escriba se baña en el color de 
su cristal. Nuestra expresión necesitará doble 
vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo 

y el gualda, 
(P, Henríquez Ureña, Seis ensayos en 

busca de nuestra expresión). 


Nuevo imperio español 


Inevitablemente este imperio tiene sig- 
nificado territorial. ¿Exigimos las tierras 
descubiertas y conquistadas por nuestros 
conquistadores y que nuestros mistone- 
ros bautizaron con claros nombres es- 
pañoles, nombres que los piratas no pue- 
den pronunciar y que recibirán en breve 
el honor de reintegrarse a nuestro impe- 
rio. Demandamos las tierras donde abun- 
dan los olivos cultivados por los espa- 
ñoles de Levante. ¿Es necesario que di- 
gamos que ya hemos luchado por este 
imperio? ¿Es necesario recordar que he- 
mos derramado suficiente sangre españo- 
la por tal empresa? . 

Editorial de “Informaciones”? de 
Madrid, Junio 7 de 1940. 


Caballeros: 


sus vestidos de casimir 
Señoras y Señoritas: 


- sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


podrá complacerlos; única especializada 
en esta clase de trabajos. 


HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central - Frente a las Cías. Eléctricas 
TELEFONO 3283 
Solicitamos agentes, servicio remunerado 


“Entre barrotes” 


(Para Rep. Amer. Alajuela, Costa Rica). 


Apenas leídas las lamentaciones del 
amigo que pasó en la cárcel fría, sucia y 
húmeda de allá en España, meses de 
congoja, por motivos políticos, para re. 
cibir luego la noticia de que no había 
lugar a condena, de otro amigo de Ve. 
nezuela recibo otro recordatorio de días 
de cárcel. 

Dos libros que reflejan dos tempera. 
mentos distintos: el de mi paisano, es un 
grito de angustia ante la perspectiva de 
una oscuridad global que se le hace eter. 
na; el de J. A. Cova, es la visión serena 
y digna del que se cree superior al am. 
biente. Hablemos de Entre barrotes. 

.La permanencia del amigo entre nos. 
otros, fué breve. Recordamos, empero, 
aguellos momentos como si actuales fue. 
ran. Una charla cordial y abierta; una 
conferencia en la Casa de España, cuan. 
do en realidad lo era; una comida en la 
intimidad; y, luego, en la estación del 
Atlántico, un tren formado, una dama 
con una criatura en brazos, otra dama 
que le entrega un ramo de flores y le 
da unos besos, un abrazo al amigo y la 
desaparición para irse a su tierra, a re. 
cibir lo que sea, que él no había cometido 
delito alguno y, quería arrostrar todas las 
consecuencias del cambio de régimen. 

Y a la cárcel fué. Al/salir de ella lo 


hizo con unos apuntes que luego habían 


_de ser su nuevo ibro. Ya lo hemos dicho: 


no es un lamento, al contrario; es la mi. 


rada objetiva de la vida. Hasta cuando 
se “opa con los que le saquearon su casa 
mantiene la misma dignidad. Cuántos, 


ante la realidad de los hechos, hubieran 


querido, sino anular, atemperar aprecia. 


. ciones pasadas; más él, continúa imper. 


térrito rindiendo admiración al hombre 
que creyó bien intencionado. Y esto, a 
pesar de su liberalismo y su democratis. 
mo. Es ese liberalismo y ese amor a la 
democracia que le hacen censurar la falsa 
libertad que vive su pueblo, y, sobre to. 
do, siente repugnancia por aquéllos que 
aptes ensalzaban al caudillo y luego, en 
el nuevo gobierno, lo denuestan. | 
Claro que, en el libro, ha de haber 
semblanzas imprescindibles: el retrato fi. 
sonómico y moral de los reclusos; la foto. 
grafía de la celda; la ética de los carce. 


_leros; la hora de sol; los extras por fes. 


tividades solemnes y, siempre, la aparición 
de la mujer y las flores que de ella lle. 
gan... | 

Pero, ahora estamos ante un texto que, 
sin quererlo el autor, nos revela sus sen. 
timientos; por ejemplo: ante el caso del 
aborrecido estuprador de la hija. Siente 
repugnancia ante él; pero lo considera un 
enfermo! 

Lo que sí enconíramos en la obra es 
exceso de citas: en libros así, sobran. 
Pueden aceptarse, sin embargo, a base 
de defensa de sus apreciaciones. 

Hasta la estética es recordarla al re. 
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leer, en las horas inacabables, a Amiel 
y Leonardo. 

Sabe censurar lo malo del estableci. 
miento carcelario, pero se convierte en 
alabanzas cuando topa con realidades 
aplaudibles. Así, por ejemplo, cuando se 
halla con una pequeña biblioteca, con 
buenos libros para los reclusos. 

La parte asquerosa de la vida en las 
celdas, la toca tan superficialmente, que 
nos la hace entrever y comprender no 
por lo qúue nos dice, sino por lo que 
calla. Al lado de tanta asquerosidad, có- 
mo resulta un sol purificador la moral 
de Leonardo, que nos vuelve a mencio. 
nar! 

Qué bien analiza el ““fascio”” de los líc. 
tores romanos, ante el que le entrega el 
cliptómano italiano. Qué símbolo más 
denigrante para el hombre! 

La relación de Mustafé, el pobre sirio. 
libanés que le pasan los meses sin que los 
jueces se acuerden de él, es demasiado 
patética. Con cuama razón había de en. 
furecrse ante la risita estúpida del *'tin- 
que se ríe de sus lamentaciones. 

que bien encaja el “Recristina”... de 
Melchor, el español, preso con ellos! 
Cómo habría acabado con los defectos 
de la inútil burocracia! 

Hasta la Fiesta de la Raza es recorda. 


da por Cova, y, cómo. Ninguna oportu- 
nidad más adecuada para relatarla con 
la ironía que se merecel Cuánta come. 
dia, Dios mío! 


A veces se deja vencer por la nostalgia 


y se hace subjetivo, como cuando desde 
su celda contempla las casitas blancas 
de los obreros, enclavadas en las laderas 
vecinas. Aunque en seguida reakciona, 
decae su ánimo cuando dice: *“'Casitas 
circundantes del penal, que parecéis nidos 
en las lomas. En este arardecer melan. 


cólico, me habéis metido el corazón en 


un puño...!'” 

Claro que la finalidad del libro es ana. 
lizar la política de su país y compararla 
con la inmediata pasada. Por esto se hace 
fuerte ante situaciones anómalas, como en 
el caso de la requisa de libros en las li. 
brerías por orden del Gobierno, libros 
como La rebelión de las masas, de Ortega 
y Gasset. 

Su salida, después del “no ha lugar 
a causa... , se hace silenciosa, rápida, sin 
afectaciones de última hora. Diferente de 
la del otro amigo; pero aquél era un poe. 
ta y ahora es el periodista político el que 
sale... 


DALMAU DE LLERS 
Setiembre del 40. 


Referencias 


La lectura, por tercera o cuarta vez, 
del Rancé de Chateaubriand, impuso a 
mi espíritu el deseo, vehemente deseo, de 
efectuar cierta experiencia, Rancé es un 
soberano libro. No los tiene más bellos 
su autor. Y fué escrito a los setenta y 
cinco años. Ello concluye que, cuando se 
es escritor innato, se escribe lo mismo a 
los treinta años que siendo setentón. Y 
tal vez mejor, cuando se es viejo. El 
Rancé lo tradujo don Eugenio de Ochoa 
en 1844 y se imprinmó en Madrid en la 
imprenta de Boix. Y del Rancé existe 
una bella edición moderna, cuidada y pro- 
logada por Julián Benda y publicada en 
París por el editor Bossard. 


(De Azorín, artículo Una foca 
en Benidorm, en La Prensa, Bue- 
nos Aires, 1-1X-40), 


En los Coloquios de Eckermann con 
Goethe —-el mejor libro alemán, según 
Nietzsche—, se habla por largo del cu- 
co, cuyas costumbres y maneras de ser 
Eckermann había observado prolijamen- 
te, 

(De Ramón Pérez de Ayala, ar- 
tículo Aves de Paso, en La Prensa, 
Buenos Aires, 1-1X-40), 


Si Ud. reside en la Rep. Argentina, 
pida la suscripción a este 
semanario a la 


AGENCIA INTERNACIONAL 
DE DIARIOS 
A. Barna e Hijo - Buenos Aires 


Retiro 4513 


El niño y la tierra 


(De El Tiempo. Bogotá, 21, IV, 40). 


No obstante que en Colombia no se ha pre- 
sentado todavía con caracteres agudos el fenó- 
meno de la absorción por parte de la ciudad 
de grandes masas campesinas, el gobierno na- 
cional ha empezado a operar eficazmente sobre 
él desde distintos ángulos de actividad oficial. 
La vivienda rural va a constituirse en el centro 
de un vasto orden de providencias protectoras 
del campo, como primera fuerza económica y 
social del país, tendientes a establecer entre él 
y el radio de influencia de los grandes centros 
urbanos una prudente distancia. Entre tales pro. 
videncias anotamos la de coordinar la vivienda 
campesina con la protección infantil mediante 
el plan esbozado por el señor Antonio Izquier- 


.do Toledo, secretario de asistencia social de 


Cundinamarca, en informe que acaba de ren- 
dir al gobernador del departamento. Dicho 
plan consiste, en sus rasgos generales, en cons- 
truir un determinado número de viviendas rura- 
les para los niños expósitos que hay actual- 
mente en los diversos establecimientos de asis- 
tencia social del departamento, 

El señor Izquierdo Toledo calcula que la 
realización de este plan significaría para la 
beneficencia de Cundinamarca una economía 
de $ 91.567 al año. 

La iniciativa de este distinguido funciona- 
rio contiene un principio de acción social dig- 


. no de un estudio detenido y serio por parte 


de la asamblea de Cundinamarca. Es posible 
que este plan no pueda ser verificable en todos 
sus detalles, o que al pasar de la teoría a la 
práctica, tan bella idea encuentre fuertes obs- 
táculos para su realización; pero sí, al menos, 
tiene el significado de un noble propósito — 
que más tarde podría ser un hecho concreto— 
dirigido a darle a la asistencia social infantil 
un muevo rumbo indiscutiblemente más hala- 
giieño que la estrecha y gris perspectiva de los 
orfanatos. 

La vinculación del niño expósito a la tierra, 
a la familia rural, sería una de las más fecun- 
das obras que podrían realizarse en el país, 


En memoria de Hernán Cortés 
(Envío del autor. México, D. F.) 


H. Asamblea: 

En el recinto parlamentario figuran graba- 
dos en letra de oro, los nombres ilustres de 
quienes nos dieron Patria, y los de otros in- 
signes varones qué la han enaltecido con sus 
hechos heroicos, o de hondo alcance social. 
Pero se advierte la ausencia del de uno de los 
creadores de la nacionalidad mexicana: Her- 
nán Cortés. 

Es tiempo ya de que le hagamos justicia, 
y honrando su memoria, nos honremos a nos- 
cltros mismos. ¡Creemos definitivamente des- 
vaídas las tinieblas que la incomprensión y 
la ignorancia acumularon sobre una de las más 
grandes figuras que contemplaron los. siglos, 
y que la verdad se ha impuesto con la eviden- 
cia de su resplandor incontrastable. 

Nos deslumbran como al que más las virtu- 
des preclaras de la raza indígena, y sus reali- 
zaciones magnificentes a través de las décadas 
atormentadas de nuestra historia. Somos sin- 
ceros y fervientes admiradores del indio y de 
las grandiosas culturas autóctonas, Pero el Mé- 
xico actual, el de esta hora de renovación fe- 
cunda, no es el conglomerado de las razas 
primitivas, sino la síntesis de su amalgama con 
el elemento hispano, que nos trajo su sangre 
generosa, las más puras esencias de la civiliza- 
ción occidental y un nuevo sentido de la vida, 
envueltos en el manto del más suntuoso idio- 
ma de la modernidad. 

Y fué el Conquistador uno de los ejecu- 
tores de esta magna emipresa que, si bien no 
se vió limpia de excesos y «crueldades, buscó, 
en cambio, la fusión indisoluble y amorosa de 
dos razas, lejos de extirpar a los vencidos, co- 
mo hicieron otros pueblos en sus aventuras 
imperialistas, | 

Al reivindicar a Cortés, rendimos homena- 


je a la madre España. No a la de hoy, ni a la 


de un reciente ayer, sino a la España eterna, 


artífice de pueblos, generadora de las Repú- 


blicas que florecen en: estas ardientes tierras de 
América y una de las más altas concresiones 
del espíritu humano. 

La crítica científica ha valorado ya su obra 
colonizadora destacando como, a la vera de 
los afanes de lucro y poderío, alentó siempre 
una fragante y robusta idealidad. Y que de las 
jornadas sangrientas de la conquista, salieron 
el dolor y la violencia transmutados en ciuda- 
des espléndidas, en universidades, en caminos, 
en legislación y en arte excelso, 

Es Cortés, mo sólo uno de los capitanes 
más notables de todos los tiempos, sino el 
símbolo de esa España grande, noble y ubé- 
rrima. Y sobre todo es, como se deja apun- 
tado, uno de los forjadores de la nacionalidad 
mexicana, que es la feliz conjunción de las ra- 
zas indígenas y de la raza española, en una 
síntesis indivisible y mágnífica. 

Por estas consideraciones, brevemente enun- 
ciadas, nos permitimos proponer el siguiente 
proyecto de 

DECRETO; 

Artículo único. Grábese con letras de 
oro, en el Salón de Sesiones de la Cámara 
de Diputados, el nombre de Hernán Cor- 
tés 

- Sugerimos además, como complemén- 
to de lo anterior, que se hagan las ges- 
tiones necesarias para que una de las 
principales calles de la Capital lleve el 
nombre del Conquistador. 


LIC. ALFONSO FRANCISCO RAMÍREZ, 
- L1c. VÍCTOR ALFONSO MALDONADO 
L1C, IGNACIO LIZARRAGA 


México, 27 de agosto de 1940. 
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Azorín en... 


que ve, lo que imagina, lo que 
observa, lo que inventa, reco- 
rriendo diversos lugares espa- 
ñoles. Uno de sus capítulos, tal 
vez el mejor, es este. Azorín ha 
traducido escrupulosamente al 
repórter de sucesos de Le 
Temps. Con la noticia inquie- 
tante ha compuesto una bella 
página. La transcribe, anotan- 
do la fecha y lugar de su edi- 
ción, eruditamente, como si se 
tratase de una cita literaria. Al 
final hace constar que el diario 
Le Temps de París en todos los 
días siguientes —hasta veinte o 


'- treinta después — no añade 
“ ninguna nueva a la del niño 


que se ha quedado solo. Nada 
más. 

He aquí el método de Azo- 
rín como creador, como artis- 
ta, como poeta. El contagio de 
su viva emoción. La sensibili- 
dad de Azorín es una sensibili- 
dad agudísima. Sólo se puede 
probar totalmente esta afirma- 
ción leyendo integramente la li- 
teratura de Azorín. Azorín ha 
tenido y tiene siempre la virtud 
de herir con mano firme la sen- 
sibilidad de sus lectores—-que 
él mismo se encarga de afinar 
—de esgrimir el mismo hierro 
con que él ha sido agredido, 
con el hierro maravilloso que 
enciende los más vivos senti- 
mientos. Léase a Azorín no 
tanto para aprender el camino 
hacia los clásicos españoles y 
hacia los clásicos europeos— 
Gide, Valery, Stendhal— no 
tanto para aprender los cami- 
nos hacia el alma de España, 
cuanto para aprender los cami- 
nos hacia el alma del hombre. 


Pero debemos dilucidar por 
qué en este camino hacia el al- 
ma del hombre, Azorín se de- 
tiene con tan viva complacen- 
cia en el alma del niño. No en 
vano Azorín ha elegido un su- 
ceso en donde un niño infortu- 
nado aparece como el prota- 
gonista. Carece Sin embargo el 
que esto escribe de la erudi. 
ción necesaria para desarrollar 
este tema: "Los niños en la li- 
terátura: de Azorín”. Sería es- 
te trabajo un buen dato para 
acabar el diagnóstico sobre este 
literato suw'il. Se ha escrito sobre 
los niños de Dickens, sobre los 
de Galdós, sobre los de Dos- 
toyewsky, sobre los de Miró, 
sobre los de Blasco Ibáñez. 
Es necesario escribir sobre los 
niños de Azorín. Pero quisie- 
ra señalar como una de las 
páginas más bellas de Azorín 
aquélla en que en Don Juan 
aparece un niño con un haz 
de leña sobre sus hombros. 
Bien sabemos los lectores de 
Azorín lo que esta página de 
Azorín quiere decir. Para que 
los muchos pecados de don 


4 


a 


(Viene de la pág. 344) 


Juan sean perdonados, es pre- 
ciso que este niño miserable 
que lleva sobre sus hombros 
débiles un pesado haz de leña 
como el niño del repórter 
de Le Temps lleva su soledad 
—bese las manos pecadoras 
del burlador 'arrepentido. 'A- 
zorín está seguro de esto. La 
piedad con los niños mueve a 
Dios a apiadarse de nues'ros 
pecados. Estas dos páginas de 
Azorín cobran todo su valor 
a la luz de esta otra. 


Azorín ha contado en un 
ensayo recogido en el volu- 
men Los Quintero y otras pá: 
ginas, — es una pura inven. 
ción suya — que cuando Tir- 
so de Molina estaba compo- 
niendo las últimas escenas de 
su drama El convidado de pie- 
dra en.donde aparece por pri- 
co don Juan en la es- 
ceha española — dudaba si 
don Juan merecía o no como 
castigo a sus muchas culpas 
las penas del infierno. Para el 
fraile es un gerio compromiso 
la decisión que ha de tomar 
sobre la suerte final de su per- 
sonaje. Otros autores han 
permitido a don Juan que se 
arrepienta, se confiese y pue- 
da ser absuelto antes de mo- 
rir. Tirso puede : hacer esto 
mismo, ¿pero Tirso tiene un 
antiguo resentimiento con don 
Juan. El hombre, el teólogo, 
el dramaturgo, el moralista ri- 
ñen dentro de Tirso de Mo- 
lina silencioso y cruel comba- 
te. También Tirso puede ha- 
cer morir a don Juan sin con- 
fesión. “¡Yo y mis sentidos”, 
dice don Juan en la interpre- 
tación que de su mito hizo Ra- 
miro de Maeztu. Don Juan es 
el mal. Don Juan debe con- 
denarse. Es el ciego egoísmo, 
la brutal esterilidad, el anti. 
heroísmo, la hipertrofia del 
“yo. Tirso se inclina a con- 
denarle, pero la clemericia gri- 
ta en su pecho, la conciencia 
de que ejercita en cierto mo- 
do una venganza— ¿es que él, 
Gabriel Tellez - Girón, es o. 
tra cosa que un hijo de don 
Juan, una víctima inocente de 
don Juan? — le detienen. 
Tirso — cuenta Azorín — a- 
bandona la celda donde escri- 
be, medita y reza y se enca- 
mina a la capilla del convento 
a escuchar . confesiones de las 
pobres criaturas pecadoras y a 
administrar justicia en nombre 
del Señor. adi el fraile de 
la “Merced ocupa su confesio- 
nario una pobre mujer acude a 
postrarse a sus plantas y a con. 
fiarle sus más diferidos secre- 
tos. Bien sabido es que toda la 
inmensa 'sabiduría que Tirso 
de Molina ha adquirido sobre 
los profundos secretos del co- 
razón humano, la ha adquiri- 


Germán Pardo García 
(1928) 


- Por carta de México, D. F., setiembre 27 de 1940, Germán 
Pardo García nos anuncia su llegada, en breve, a esta ciudad de San 
José, en donde se establecerá por un tiempo más o menos largo. 


Estamos de plácemes, pues. 


Esténlo los jóvenes poetas de por 


acá, que hallarán en él un amigo cordial, un consejero, un guía. Le 


damos la bienvenida. 


Pardo García es uno de los mejores poetas colombianos de la 
hora presente. Sus profundas meditaciones poéticas se hallan distribui- 
das en una obra ya dilatada, y muy ¡apreciable. Acabamos de recibir 
su último libro Claro abismo, editado con suma elegancia en México, 
D. F. A. del Bosque-Imp. 1940. La obra anterior: Voluntad (1930), 
Los júbilos ilesos (1933), Los Cánticos (1935), Los Sonetos. del 
Convite (1935), Poderíos (1937), Presencia (1938), Selección de 


sus poemas (1939), 


En todo tiempo, Pardo García ha sido un gran amigo y colaborador 
del Rep. Amer. Las manos juntas se tienden para recibirlo. 


do aquí, escuchando con oído 
penetrante las palabras de los 
penitentes. Pero, en este día, 
más que las palabras de esta 
miserable mujer, que es una au. 
téntica víctima de don Juan, 
impresionan al padre merceda. 
rio, ese niño que en un banco 
de la iglesia solitaria aguarda 
que su madre se confiese. AÁ- 
zorín le describe. Después de 


leer Pueblo y Don Juan, sa- 


bemos ciertamente que ese ni- 


ño, hijo de la penitente que 
está de rodillas delante de 
Tirso de Molina, es hermano 
del niño perdido junto a una 
estación de Francia y del ni- 
ño que va con un haz de leña 
sobre los hombros en la pági. 
na novelesca que antes men- 
cionamos. Son tres niños pá- 
lidos, débiles, con un prema- 
turo vigor espiritual, con luces 
en los ojos. Este niño consti- 
tuye una obsesión —-—buen test 
para medir su sensibilidad — 
para Azorín. El le ha salido 
al paso desde la página de su- 
cesos de Le Temps, un día 
cualquiera. El ha salido al pa- 
so del don Juan arrepentido, 
enoblecido, redimido, de su 
novela de 1922, con el nom- 
bre del personaje central. Es- 


te niño se interpone entre Tir- 
so de Molina y el don Juan del 
propio Tirso. Tirso decide con. 
denar a don Juan al infierno. 
La desgracia de un niño se 
paga con la pena eterna del 
causante. El burlador de Tirso 
muere sin confesión. 

Mucho le será perdonado a 
Azorín porque ha amado mu- 
cho a los niños. Imaginémo- 
nosle entrando en la gloria ro- 
deado de ese niño que es el 
propio Tirso viéndose a sí 
mismo, de ese otro niño que 
es Sin duda otro hijo de don 
Juan que al revés que Tirso 
perdona a su padre, de ese o- 
tro niño de Le Temps, cuyo 
misterio está sin aclarar, huér- 
fano al fin como los otros dos. 
Imaginemos a Azorín en la 
gloria. En sus tres sentidos can- 
dorosos: cielo, gloria y fama. 
Puesto que además, está ya 
Azorín en Madrid —-—'“De Ma. 
drid al cielo..." — y en la ine- 
fable Academia de la Lengua 
española, templo de los inmor- 
tales. Con su rostro bobo, con 
su aire de víciima, con su cará 
de niño. 


J. L. SáNcHEz TRINCADO 
Caracas, 23, julio, 1940, 
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En Costa Rica: 
Suscrición mensual 2.00 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la dicha de 
la _persóna y la calma_ pública, no se ha de ceder, mi fiar a otro, mi hipotecar jamás. —Hosé Martí, 


EXTERIOR: | 


EL SEMESTRE. $ 3.50 
EL AÑO: $ 6.00 o. am. 


Giro bancario sobre 


La España eterna | 


El sepulcro perdido 


(De El Tiempo. Bogotá, 21-1-40). 


Si nuestro señor don Quijote resucitara y 
volviese «a estar en su España, andarían 
buscándole una segunda intención a sus 
nobles desvaríos. 

Mi¡GUEL DE UNAMUNO 


El viejo solar que cabalgara desfaciendo en- 
tuertos el de “la triste Figura”, se va quedan- 
do semo de ideales y de trigo candeal, Hambre 
de pan y hambre de ideas corroe en dolorosas 
punzadas a los españoles que tras la tragedia 
de la lucha enconada asisten ahora al despertar 
de los odios almacenados sobre centenas de 
millares de cadáveres, 

Sepulcros blancos y sepulcros negros salpi- 
can la rojiza tierra de la piel del toro, estre- 
mecida por gritos de martirio, Hay tumbas de 
Quijotes y sepulcros de Sanchos sin que ni un 
signo externo nos permita aclarar cómo ca- 
yeron, ni en pos de qué caminaban cuando 
la muerte vino a sorprenderles, Y entre tanto 
sepulcro sin leyenda quedó el de aquel buen 
Don Alonso de Quijano y lo que es peor, di- 
seminados por la faz de la tierra, los que al 
grito angustiado de Miguel de Unamuno ha- 
bían emprendido la Santa Cruzada de dar con 
él y arrancarlo de manos de bachilleres, cu- 
ras, barberos, duques y canónigos. Cantan a- 
hora victoria los que a sí mismos se intitulan 
Hidalgos de la razón: “Defenderán, es natural, 
su usurpación —-dijo don Miguel— y trata- 
rán de probar con muchas y estudiadas razo- 
nes que la guardia y custodia del sepulcro les 
corresponde. Lo guardan para que el caballe- 
ro no resucite”. Y por las tierras manchegas, 
sobre pardos rotiol lentos cabalgan en gro- 
tesco cortejo los figurones... y el labriego que 
vió cruzar las mismas es en pos de la 
quimera ideal al amoroso de Dulcinea, oculta 
una sonrisa socarrona en los pliegues de su tez 
curtida, esperando el mal paso o la parada de 
burro manchego que dé al traste con el novel 
jinete, que además, por temor a la sombra del 
caballero, lleva la vista puesta en las ancas de 
su cabalgadura. 

Hambres de pan y de ideas irán también 
secando el seso de los sarmentosos campesinos 
de Castilla y algún día, al despertar de su me- 
ditación diaria, el alma del Caballero de la 


>-—Locura, perdida en el batallar de hermanos 


contra hermanos, se les adentrará por los rin- 
cones de sus espíritus sin doblez, y la Gran 
Cruzada volverá al camino, segura de sí mis- 
ma, y con la fe sin razonar que enciende el 
ánima en las pasiones puras, Y en esa marcha 
nadie llevará el paso al compás del vecino. 
Cada cual escuchará su ritmo propio, que el 
ritmo y €l paso colectivo sirve para desfiles de 
parada, pero mata al nacer la armonía de los 
libres movimientos humanos. No serán nun- 
ca autómatas los que vean al final de su ru- 
ta el resplandor alucinante del sepulcro busca- 


do; que el són del atambor y el retemblar de: 


la tierrá apisonada por millares de pies rít- 
micos, ahuyenta de la mente el bilo de los 
pensamientos y pone ante los ojos los crista- 
les ahumados para mirar al sol sin dañarse la 
vista, porque lo empequeñecen. 


Dolor profundo el de España. Dolor in- 
menso por la paz que se fue. “Nessun ma- 
ggior dolore —dice el Dante—. che ricordasi 
del tempo felice nella miseria”, Tan profun- 
do dolor, que tiene a muchos ciegos y buscan 
ri alivio en las disputas de lo que fue y noe 
y como debió ser. Dejadlos que a sí mismos se 
engañen, si con ello aminoran su dolor de vi- 
vir, Lo que fue y ya no es, no nos impotta. 
Sólo lo que perdura a través de la muerte, lo 
que al morir renace y se renueva ha de impor- 
tarnos, Porque algún día, en una u- otra for- 


ma, lo verán los que sufren hamibres de pan y 


de ideas y sed de justicia, y entonces, sacando 
fuerzas de su propio dolor y con la esperanza 
de que su locura les acerque al sepulcro hoy 
perdido del ideal, caminarán sin tregua hacia 
adelante hasta encontrar el puente roto de lx 
hermandad española, detrás de la cual habrán 
de restañarse las heridas de la guerra civil. 
Pero que nadie crea que habrá tendidos 
puentes, ni que el paso será cosa sencilla. “Y 
si alguno te viniera diciendo que él sabe sus 
conocimientos para pasar un río ¡fuéra con 
él! ¡Fuéra el ingeniero! ¡Los ríos sé pasarán 
vadeándolos, a nado, aunque se ahoguen la mi- 
tad de los cruzados! Que se vaya el ingeniero 
a hacer puentes a otra parte donde hace mucha 
falta. Para ir en busca del sepulcro-basta la fe 
como puente.” Y es esa fe en los destinos de 


mi pobre patria, de que: hablaba Unamuno, la 


que podrá salvarla, sin sueños imperialistas, 
sin desfiles, sin gritos de histerismo, sino con 
fe infinita en da inextinguible locura ideal 
que parece perdida en aquel simbólico sepul- 
cro de Don Quijote. Su España, la que sabe 


En la Sierra 


(H. Daumier) 


libertar galeotes; la que lucha por el amor de | 
Dulcinea, sin que ésta se aperciba; la que en- 


gendra a Fray Luis de León; la de los Comu- 
neros, la que corre en las venas generosas de 
Bolívar; esa España no puede perecer, porque 
como el alma ingente de don: Quijote vivió 
antes de nacer Don Alonso y perdura en ese 
sepulcro que no por haberse perdido en aciagas 
horas de tormenta, deja de exisitr y que tem- 
prano o tarde tendrán que alumbrar los espa- 
ñoles en el amanecer del primer día en que se 
encuentren a sí mismos. 
ES: JOSÉ DE BENITO 


El dí ía de Cervantes 


En una crónica reciente Pío Baroja hace 
una descripción del estado intelectual de la 
España de hoy. Es un esbozo crudo, en que 
el dramatismo /barojiano le revela al mundo 
el sombrío cuadro espiritual que bajo la diota- 
dura ha venido a sustituir a aquel otro, bri- 
llante, fresco y profundo, de la República. 
¿Dónde están ahora los grandes escritores de 
España? En París, comiendo la humilde sopa 
de lentejas de los estudiantes, como en el caso 
de Baroja; en Estados Unidos, en México, en 
la Argentina, en todas partes, menos en Espa- 


ña. En los vetustos y gloriosos claustros sal: 


mantinos ya no se escucha la voz viril de Una- 
muno; en las aulas universitarias de Madrid se 
ha apagado la palabra sabia y honda de Ortega 
y Gasset; un blanco e infinito: silencio cubre 
otras voces: la de García Lorca, la de Ma- 
chado... S 

En tales condiciones encuentra hoy a la cal 
tura española “el día de Cervantes”. cuál 


España —cpensamos con tal motivo nosotros 


— a cuál España, a la negra y fúnebre, oca la 
clara y universal, pertenece Cervantes? La rés- 
puesta es sencilla y obvia. Basta pensar un póco 


- 


Don Quijote pertenecía a la España universal, 


la que hunde sus cepas espirituales en la liber- 


tad, en la justicia, en los humanos derechos. 
Recordad sus democráticos consejos a Sancho 
para el gobierno de la Insula; recordad la ayen- 
tura de los galeotes; y. recordad, también, su 
hermoso discurso a los cabreros. 

Sí, Cervantes pertenecía a una España clara 
y humana. Desde el fondo obscuro de la época 
de Felipe 11, cuando perseguía administracio- 


nes y encomiendas; cuando, más pobre aún - 


que su desmedrado hidalgo, no tenía un pan 
para la cena, Cervantes soñ una España de- 
mocrática, libre, justa, y este sueño fortalecía 


su alma y daba impuslo infatigable :a gu maño. 
para seguir escribiendo aquel evangelio suyo 


que los siglos nó destruirán. | 
Pero, una Vez más, Don Quijote ha sido: 


vencido. Vencido lo ha encontrado este “día: 


de Cervantes”, Derrotado, sangrante, agónico, 


según diría Unamuno, Pero dispuesto .a levan- 


tarse de nueyo, porque no hay hierro que puez, 


da llegar hasta su corazón inmortal. 
(El - Tiempo. Bogotá, 23-IV-40), 
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